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MEMBERS AND SUBSCRIBERS 


‘i HE Instituto Internacional de Literatura lberoamericana was organized 
in 1938 in the City of Mexico by the First Congress of Professors of 
Iberoamerican Literature, and reorganized in 1940 in the City of Los 
Angeles by the Second Congress. The main purpose of the Instituto is to 
broaden and intensify cultural relations among the Americas. To this end 
it has provided for the publication of the REVISTA IBEROAMERICA- 
NA, the only complete panorama of Iberoamerican Literature in existence 
today. 


The Instituto maintains standing committees to promote and direct 
the exchange of professors, men of letters and science, artists and students 
among the Americas; the printing and distribution of books and articles 
on Iberoamerican culture; the creation of chairs of Iberoamerican Litera- 
ture (Spanish American and Brazilian) in the United States, and chairs 
of North American Literature and Culture in Iberoamerican Universities; 
and the study of Iberoamerican Culture. 


Members of the Instituto will meet every two or three years in the 
form of a Congress, the third meeting having been set for December, 
1942, at Tulane University, New Orleans, La. 


Members of the Instituto are of two categories: regular members who 
pay $4.00 yearly, and patron members who pay a minimum of $10.00 
yearly. Many institutions —universities, colleges and libraries— will be- 
come subscribers (at $4.00 a year), or subscribing patrons (at a mini- 
mum of $10.00 a year) without holding membership in either case. All 
members and subscribers receive the REVISTA IBEROAMERICANA, 
but patrons (whether members or subscribers) receive in addition the 
printed MEMORIA (containing the proceedings of and the studies 
presented before the various Congresses) and other publications of the 
Instituto, such as its CLASICOS DE AMERICA. Patrons’ names will be 
printed in the REVISTA IBEROAMERICANA at the end of each year. 

If you personally are unable to become a patron of the Instituto, we 
urge that you obtain a patron subscription for your school library, which 
will then receive the full cultural benefit of our publications. May we 


not count on your support and cooperation? Please make checks payable 
to the Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. 


Name of regular member or subscriber ($4.00) .................. 


Name of patron member or subscriber ($ ) 
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Mail dues to Dr. L. B. Kiddle, Tulane University, New Orleans, La. 








CONDICIONES DE VENTA Y CIRCULACION DE 
LA REVISTA IBEROAMERICANA 


ca REVISTA IBEROAMERICANA es el organo oficial del Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana y por ahora se publicara tres 
veces al afio, en volumenes de unas 250 paginas. La REVISTA IBERO- 
AMERICANA se sirve gratuitamente a todos los socios del Instituto. 


Los socios del Instituto son de dos categorias: el socio de numero, cu- 
ya cuota es de cuatro dolares al aiio en los Estados Unidos y dos délares 
en todos los demas paises; y el socio protector, cuya cuota minima es de 
diez dolares a| aio, lo mismo en los Estados Unidos que en otros paises. 
Las bibliotecas, universidades, colegios y demas instituciones que se subs- 
criban a la REVISTA IBEROAMERICANA se dividen también en dos 
categorias: el subscriptor corriente, cuya cuota es de cuatro dolares en los 
Estados Unidos y dos délares en otros paises, y el subscriptor protector 
cuya cuota minima es de diez ddlares al aiio. Tanto los socios protectores 
como los subscriptores protectores (universidades, colegios, bibliotecas y 
demas instituciones culturales) recibiran gratis, ademas de la REVISTA 
IBEROAMERICANA, las MEMORIAS de los Congresos Internacionales 
de Catedraticos de Literatura Iberoamericana, los volimenes en que se re- 
cojan los trabajos de investigacién, interpretacién y critica literarias pre- 
sentados a dichos Congresos por los delegados que a ellos asistan, y todas 
las demas publicaciones del Instituto tales como sus CLASICOS DE AME- 
RICA. Los nombres de los socios protectores y de los subscriptores protec- 
tores se publicaran en la REVISTA IBEROAMERICANA al fin de cada 
ano. Tanto el giro por el importe de la cuota de socio o de subscriptor 
como la orden 0 solicitud respectiva deben enviarse al Tesorero del Insti- 
tuto, Dr. L. B. Kiddle, Universidad de Tulane, New Orleans, La. 

Ni el Instituto ni la REVISTA tienen agentes ni representantes fuera 
de los Estados Unidos; por consiguiente, quienes deseen recibirla —lo 
mismo individuos que bibliotecas, instituciones y librerias— deben enviar 
por adelantado el importe de la cuota o subscripcién, en forma de giro 
postal o bancario pagadero a la orden del Imstituto Internacional de Li- 
teratura Iberoamericang y dirigido a su Tesorero. 


E] Instituto, deseoso de obtener la cooperacion de las instituciones 
docentes y culturales y la de los catedraticos y hombres de letras de Ibero- 
américa, ha decidido reducir en un 50% la cuota de los socios y subs- 
criptores alli residentes. 

La REVISTA IBEROAMERICANA slo establecera un limitado nu- 


mero de canjes con las publicaciones analogas, cuando asi lo solicite por 
escrito. 
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Esta Revista aspira a constituir, 
gradualmente, una vital repre- 
sentacion de los grandes valores 
espirituales de la creciente cul- 


tura iberoamericana. 


Sus directores, asi como el Insti- 
tuto, quieren hacer Vivo el lema 
que cifra el ideal de su obra: A 


LA FRATERNIDAD POR LA CUL- 
TURA. 


Se reflejara en sus paginas una 
clara imagen del pensamiento 


de [beroamérica. 
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EDITORIAL 


UN CASO DE COOPERACION BIBLIOTECARIA 


ESDE hace muchos anos las universidades de Tulane, 
Duke y de North Carolina, situadas todas en el sur 
de los Estados Unidos, se han interesado en los estudios 
relacionados con Iberoamérica. Este interés se ha reflejado 
en cursos, publicaciones y libros adquiridos para sus bi- 
bliotecas. Tulane llego a ser reconocida como una de las 
mas adelantadas en investigaciones arqueologicas relati- 
vas a la América Central; Duke reunio una coleccion no- 
table de libros brasilenos y adquirio la coleccion Velas- 
co de libros peruanos; y la Universidad de North Caro- 
lina no se quedo atras en cuestiones de folklore y de bi- 
bliografia. 
Pero, debido a los recursos limitados de cada univer- 
sidad, era mas que evidente que, para hacer algo que va- 
liera verdaderamente la pena, seria provechoso llegar a un 
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acuerdo de cooperacion en vez de irse cada una por su 
propio camino. Asi es que los que tenian mas entusiasmo 
por los asuntos iberoamericanos se reunieron para discu- 
tir el problema de ayuda mutua. Desde luego la primera 
reunion fué caracterizada por un espiritu de amistad, co- 
mo lo fueron muchas otras que siguieron. Los resultados 
justificaron ampliamente los concilios preliminares y al 
fin tomaron la forma de un convenio. 


Mirado el convenio desde cierto punto de vista, parece 
que las tres universidades aprendieron algunas lecciones 
de la guerra mundial, porque dividieron sin mas ni mas 
el territorio que esperaban ‘‘conquistar’’. Sin embargo, 
esta division de posibles conquistas no represento una in- 
vasion directa del territorio ajeno, sino la adquisicion de 
tomos impresos en clasicas letras de molde. Por consi- 
guiente, el convenio en cuestion no ha inspirado miedo a 
nadie, excepcion hecha de algunos empleados de las bi- 
bliotecas respectivas, que se ven amenazados con inespe- 
rados trabajos, cosa desagradable en cualquier republica. 

En breve, la ‘“‘division’’ de casi dos continentes sera co- 
mo sigue: la Universidad de Tulane va a “‘tomarse’’ el 
campo de la América Central y las Antillas, y las de Duke 
y de North Carolina a la América del Sur. La Universi- 
dad de Duke va a especializarse en la adquisicion de libros 
que tratan del Brasil, Peru, Bolivia, Colombia y el Ecua- 
dor; y la de North Carolina dedicara sus esfuerzos a la 
Argentina, el Uruguay, el Paraguay, Chile y Venezuela. 

Se espera que cualquier inconveniente que se presente 
con respecto al principio basico de la division geografica, 
podra ser solucionado por un intercambio de informa- 
ciones y una politica liberal de préstamos entre las biblio- 
tecas. Cuando los intereses de los miembros del personal 
docente no estén de acuerdo con las divisiones geografi- 
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cas establecidas, tiene un miembro de una de esas insti- 
tuciones el privilegio de recomendar a otra la compra de 
libros, con la seguridad de que se dara a su sugerencia la 
debida consideracion. 


Se hara un intercambio de listas de los libros conse- 
guidos. Si es posible, se formaran catalogos generales 
de las colecciones de las tres instituciones. Cada una de 
éstas se compromete a tratar de completar el grupo de pe- 
riddicos de que sea responsable. La transferencia de series 
incompletas de periddicos, de acuerdo con la division 
geografica, se hara siempre que sea posible. Se mantendra 
un catalogo colectivo de las series en las tres instituciones, 
si ello es factible. 


El convenio entre las tres universidades ha estado en 
vigencia solamente un ano y varios meses, y por consi- 
guiente es demasiado temprano para determinar exacta- 
mente la significacion que reviste. Baste decir, sin embar- 
go, que las compras ya hechas tienen verdadera impor- 
tancia y se relacionan entre si,.en vez de ser completamen- 
te aisladas. Una de las dificultades que han surgido es la 
de reunir revistas que se encuentran sobre los estantes en 
colecciones parciales. 

Claro esta que algunos de los numeros son raros, 
pero aun asi las universidades tienen la esperanza de en- 
contrar en los diferentes paises iberoamericanos los que 
les hacen falta. De seguro las librerias de viejo tendran 
enterrados muchos numeros sueltos de tales revistas, los 
cuales deben ver la luz sin mas demora para no ser aho- 
gados para siempre. 

Se ha rogado encarecidamente la cooperacion a los 
hombres y mujeres de buena voluntad en esta pesquisa in- 
telectual. No han tardado unos y otras en prestar su ayu- 
da, y asi cada dia las colecciones son mas completas. Es de 
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esperarse que con el tiempo no faltara nada de verdadera 
importancia en las tres bibliotecas combinadas, y que los 
estudiantes de las tres universidades no dejaran de apro- 


vechar las oportunidades que se ofrecen para el estudio de 
[beroamérica. 


STURGIS E. LEAVITT, 
University of North Carolina. 
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ESTUDIOS 


Notas Sobre la Poesia en Marti 


Trabajo escrito para el ciclo de conferencias “Los 
poetas de ayer vistos por los poetas de hoy’, del 
Ateneo de La Habana, y leido por Ricardo Florit, 
hermano del autor, el dia 26 de abril de 1941. 


PORSUE se trata solo de contar una “impresion’’ personal de la 

poesia de Marti; porque no ha de haber en aquélla estudio 
minucioso ni critica literaria; porque, en fin, el objeto de estas con- 
ferencias es dar a conocer la resonancia que en nosotros, los poetas 
cubanos de este siglo, tienen los poetas cubanos del XIX: por todas 
estas razones me he decidido a escribir unas cuartillas, cumpliendo 
asi el compromiso que adquiri hace algunos meses con nuestro 
querido Presidente del Ateneo, José Maria Chacon y Calvo, Y no 
Se crea que no me haya costado esfuerzo comenzar el trabajo, tanto 
por el temor de caer en el elogio apasionado y debil, que ha sido, 
con honrosas y escasas excepciones, el unico elogio que ha recibido 
entre nosotros la obra del Maestro, como por la certidumbre de que 
no podré Ilenar mi cometido del modo preciso y claro que un ensayo 
de esta naturaleza requeriria. Se puede hablar y escribir mucho 
sobre Marti poniendo en la palabra y en la pluma un fervor epidér- 
mico, un amor de dientes afuera, un entusiasmo que en muchas 
ocasiones no ha servido mas que para disimular el desconocimiento 
de su obra y la distancia a que se ha estado de su espiritu. Y sin 
embargo, a la obra de Marti hay que ir con fervor, con amoroso 
impetu, con ardiente entusiasmo. No queda, pues, otro remedio que 
dejarse llevar por ellos, poniendo ademas, como en mi caso par- 
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ticular, una sinceridad de muy hondas raices y una honradez con la 
que me atrevo a desafiar al mas honrado. 


Siempre que me he preguntado sobre el valor de la poesia de 
Marti la respuesta ha sido terminante. Podra admirarse mucho 
de ella y disentir mucho de ella también; podra entusiasmarnos en 
sus momentos serios y desilusionarnos un poquito en sus instantes 
ligeros. Pero siempre, a través de toda ella, desde Jsmaelillo hasta 
los Versos sencillos, desde los Versos libres hasta cualquier dedica- 
toria de retrato escrita a vuela pluma por el poeta, nos sorprendera 
su acento personalisimo, su originalidad en la expresion, los hallazgos 
de imagenes y metaforas que hacen de él —que hago yo de él— el 
primero de nuestros poetas, de igual modo que es el primero de 
nuestros prosistas. Curioso es observar que si la prosa martiana 
esta llena de poesia, su poesia nunca es prosaica, El verso lo utilizo 
siempre para decir lo que no podia expresar en prosa, Y sin re- 
buscamientos, sin falsas oscuridades logré modos de realizacion 
poética que todos los que han venido después de él —y no me ciiio 
al limite de nuestra isla— le deben y le han de agradecer. 

Tantas veces escuché en los primeros ajios de mi vida literaria, 
y aun de labios de personas cultas, que lo que contaba en Marti era 
todo lo demas: su vida, su obra, su oratoria, su prosa, su ideologia 
politica, su pensamiento revolucionario, todo, menos su poesia, que 
me asombraba un poco mi entusiasmo por ella, y dudaba un mucho 
del valor que mi juvenil apreciacion tuviera. Andabame un tanto des- 
lumbrado por los para mi espléndidos jardines de su lirica y no 
acertaba a comprender cOmo los que yo pensaba que sabian mas 
que yo le restaran valor a mi devocion juvenil. Pensé muchas veces 
si no estaria equivocado, si realmente la obra poética de Marti no 
tendria la altura que yo le veia. Montes pensé ver yo, y tal vez fueran 
tan solo lomas. Mis palmas de entonces acaso fueran como el 


“marabu” de nuestros campos, que todo lo cubre y sobre toda otra 
planta se extiende, ahogandola. 


Pero no, A medida que mis conocimientos y mis lecturas me lo 
dejaban ver, me aseguraba en mi impresion primera. Sabia ya, des- 
pués, de quien le llamo Maestro; de quien le ponia en firme y altisimo 
lugar dentro de la lirica de su tiempo. Y asi fueron disipandose las 
dudas, y las sombras clareandose. Han pasado muchos afios, Y hoy 
miro entusiasmado establecerse el poeta, de un modo cada vez mas 
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seguro, en el lugar en que mi joven intuiciOn lo habia colocado. Si 
antes, al escuchar a los nifios el “hay sol bueno, y mar de espuma, 
y arena fina” se me alegraba el corazon porque si, que es suprema 
razon de la nifiez, ahora el espiritu se regocija con esos versos en los 
que la bondad del sol no es solo un adjetivo, y la finura no es solo 
una cualidad fisica de la arena, y el mar de espuma es un mar distinto 
de los otros, porque es el mar vivo del poeta, Recordando ese es- 
pléndido poema “Los zapaticos de Rosa’’, releyeéndolo muchas veces, 
puede uno aquilatar el profundo contenido lirico que encierran versos 
al parecer triviales como: “el aya de la francesa — se quitd los es- 
pejuelos” y aquellos enormes a lo alto y lo hondo de: “y paso el 
tiempo y paso — un aguila por el mar”. Es extraordinario el poder 
de sintesis que utiliza Marti, el frondoso orador y el arrebatado 
poeta de los Versos libres, cuando en un sencillo octosilabo encierra 
toda una evocaciOn sentimental o la caida del creptsculo sobre la 
playa. En estos poemas de La Edad de Oro 0 en sus Versos sencillos 
pensamos, cuando pensamos en el Marti del modernismo inicial ; como 
volvemos a los Versos libres o la oda “A mis hermanos muertos el 
27 de noviembre” para reconocerle el impetu romantico. 


Y es que en él, alta arista que une dos lomas de diferente ladera, 
viene el romanticismo a dar ultimos gemidos y apostrofes postreros, 
para verterse después en el lujo moldeado y exacto del puro verso 
con que lo moderno se entra por la lirica de los ultimos afios del 
siglo XIX. Se me ocurre decir aqui, pues, que en Marti termina lo 
romantico de escuela poética y comienza lo otro, lo que llegé en Rubén 


‘Dario a su mas alta cumbre. La evidente dualidad que se observa 


en la vida de nuestro revolucionario: el aliento romantico y el senti- 
do practico de la realidad circundante, tienen un equivalente en las 
dos fases de su poesia, No fué él, desde luego, precisamente un 
modernista —en lo que para nosotros significa el termino como de- 
nominacion de un movimiento literario— porque estaba haciendo 
revolucion, estaba sofiando con libertar a un pueblo y para eso habia 
que ser romantico. O, mejor: porque lo era —hijo de su siglo y de 
su dolor de hombre hambriento de patria libre—, hizo revolucion 
y sono con libertades. Hace poco tiempo Pedro Henriquez Ureiia, 
en admirable conferencia, se referia a esto. Y nos hacia notar que 
América no pudo dar mas que poesia romantica mientras no termind 
el ciclo revolucionario, al lograrse la independencia de sus pueblos. 
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A la unica guerra justa, la que se empefia en destruir una tirania, no 
se la alienta con estrofas de terciopelo, sino con férreos gritos, Cuan- 
do se hace la calma —aunque sea esa calma un poco turbia de nuestras 
inquietas republicas—, el poeta puede llegar a lo que piensa, después 
de lo que exalta; a lo que busca una forma ordenada, después de lo 
que se vierte en una desordenada forma, Porque Marti no llegé 
nunca a ese momento de lujo, le vemos a las puertas de la nueva es- 
cuela, sefialando el camino que otros, mas afortunados que él, habian 
de seguir. No quiso jamas en sus tiempos, que eran de lucha, de 
agonia, refugiarse en torre de marfil. Era muy honda su responsabili- 
dad de hombre de accion para inhibirse de sus deberes publicos. 
Todo lo mas, se hundia en el campo, no de grado, sino por fuerza — 
“me echaron (dice) al campo’—, como para disculparse el honrado 
de su temporal apartamiento. Y entonces, cuando rozaba su boca 
una abeja, sentia crecer en su cuerpo un mundo, y le brotaban de la 
angustiada pluma esas joyas de la poesia que son sus Versos sencillos, 
en los que tan a menudo se echa de ver la preocupacion mayor de su 
vida, que no trata de ocultar aun en el tono menor de su verso de en- 
tonces. 

Pero no nos precipitemos, Antes de continuar, quiero dejar ex- 
preso aqui mi deseo de no entrar en el analisis cuidadoso de lo que 
romanticismo y modernismo fueron como modos de expresion poética. 
Apenas he aludido a ello, y eso me basta. Quede sentado también 
--y por eso lo reitero—, que para mi, Marti representa el ocaso 
bellisimo del primero y la aurora, de luz incierta atin, pero ya hermosa, 
con que el segundo amanecia. Hay poetas de tan poderosa significa- 
cidn en la historia literaria, que sus momentos valen por capitulos 
enteros de ella. Para no remontarnos muy lejos en el tiempo y, 
sobre todo, para no hacer historia, bastale a mi propdsito decir que, 
del propio modo que con Juan Ramon Jiménez sale la poesia de 
habla espafiola del modernismo rubeniano para entrar en lo que le ha 
seguido y que forma el grupo de las escuelas contemporaneas —si 
la palabra “escuela” vale algo al hablar de poesia—, asi el roman- 
ticismo americano se ensancha y cobra alturas muchas veces dignas 
en nuestro Heredia, se desborda en todo el ciclo de El latid del des- 
terrado y llega a Marti, que lo recoge y lo dignifica en la maravillosa 
floracion de sus Versos libres, Y en el propio Marti, poeta de transi- 
cion, aparecen los primeros acentos modernistas, ya bien determina- 
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dos, ya con todas las caracteristicas que habrian mas tarde de llegar 
a su cumbre en Rubén Dario, Porque es esto, amigos mios, lo in- 
teresante en él. El] —permitidme que lo exprese con queridas palabras 
mias— el “doble acento”. 

Notese, también, que la poesia de Marti es de tal naturaleza que 
no podemos encerrarla en los estrechos moldes de una clasificacién 
determinada. Su romanticismo o su modernidad saltan por encima 
de tales barreras y lIlegan hasta nosotros siempre frescos, originales 
siempre. Nadie hasta él, ni después de él, ha sabido decir las cosas 
que él dijo, ni del modo clasico, romantico o moderno como él las 
dijo. Porque se sabia hasta olvidarlas su copla espafiola y su elegia 
inglesa, porque, sin pedirlas prestadas a nadie, eran por la cultura 
connaturales en él las mas diversas formas poéticas, podia hacer con 
el verso lo que su necesidad creadora le dictara, “Recortar versos 
también sé, pero no quiero. Asi como cada hombre trae su fisonomia, 
cada inspiracion trae su lenguaje’, dice en el prologo a sus Versos 
libres. Lo que no le impide exclamar afios mas tarde, al publicar 
sus Versos sencillos: “...porque amo la sencillez, y creo en la 
necesidad de poner el sentimiento en formas Ilanas y sinceras”, De 
suerte que su gran amor a la libertad se lo llevaba también a la poesia. 
Y, sin casarse con ningun modo de expresidn, vierte en ella su senti- 


miento y sabe dar la vasija que mas conviene a cada lluvia que le 
baja de su cielo. 


Hay primero versos de escuela —o de no escuela—, notas aisla- 
das, aun la vibrante de indignaciOn que es su oda “A mis hermanos 
muertos el 27 de noviembre’, escrita en Madrid en 1872, Pero, una 
vez en México, escribe tres aos después el poema “Magdalena”, 


en el que nos encontramos con versos como estos, que parecen de 
Ruben: 


Aquel cuello gentil se doblegaba, 
Aquella alta cabeza no se erguia; 
Y en los valles el lirio sollozaba, 
Y el nelumbo en los lagos se moria, 


o este otro maravilloso serventesio de ‘Maria’: 


Esa que ves, la del Amor dormido 
En la mirada espléndida y siiave, 
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Es un jazmin de Arabia comprimido 
En voz de cielo y en contorno de ave. 


Hay que ir hasta 1894 para encontrar en el poeta acento semejante, 
como cuando escribe para Cecilia Gutiérrez Najera: 


En la cuna sin par nacio la airosa 
Nifia de honda mirada y paso leve, 
Que el padre le tejid de milagrosa 
Misica azul y clavellin de nieve. 


Esa musica azul del poema es, se me antoja a mi, digna hermana 
de aquella “voz de cielo y contorno de ave”. En una y otra estrofa 
estan ya de un modo claro, definido, terminante, el trabajo de orifice 
y el lujo de la palabra exquisita y alada que caracterizan las mejores 
realizaciones del modernismo. 

Pero desandemos un poco el camino, para encontrarnos con 
Ismaelillo, que se publica en abril de 1882. De este libro —de esta 
fecha— se hace partir el modernismo americano, Pero, ;no corre 
a lo largo de todo él, como una vena de tinte crepuscular, el tono 
romantico? Ese tono que veremos después, impetuoso y brusco, 
lleno de sacudidas dolorosas y exclamaciones tremendas en los Ver- 
sos libres, aqui presenta el reverso de la medalla, Aqui se asienta 
—a pesar de las alusiones que el poeta hace a su destino batalla- 
dor— en una luz de tenue brillo, muy a lo Bécquer, a quien siempre 
recuerdo cuando leo momentos como estos, del primer libro de 
Marti: 


Sobre la piel, curtida 
De humanos aires, 
Mariposas inquietas 
Sus alas baten. 


(‘Brazos fragantes’’) 


“< 


De Aguilas diminutas 
Puéblase el aire: 
jSon las ideas, que ascienden, 
Rotas sus carceles! 


(‘Musa traviesa’’) 
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y en todo el poema titulado “Penachos vividos”: 


Como taza en que hierve 
De transparente vino 
En doradas burbujas 
El generoso espiritu; 


Como inquieto mar joven 
Del cauce nuevo henchido 
Rebosa, y por las playas 
Bulle, y muere tranquilo; 


Como manada alegre 
De bellos potros vivos 
Que en la mafiana clara 
Muestran su _ regocijo, 
Ora en carreras locas, 
O en sonoros relinchos, 
O sacudiendo al aire 
Su crinaje magnifico; 


Asi mis pensamientos 

Rebosan en mi vividos, 

Y en crespa espuma de oro 
Besan tus pies, sumisos, 

O en fiulgidos penachos 

De varios tintes ricos, 

Se mecen y se inclinan 
Cuando ta pasas — jhijo! 


y mas atin, en los exasilabos de su “Tortola blanca”: 


El aire esta espeso, 
La alfombra manchada, 
Las luces ardientes, 
Revuelta la sala; 

Y aca entre divanes 
Y alla entre otomanas, 
Tropiézase en restos 
De tules o de alas, 


bellisimo poema todo él, que termina con estos cuatro versos de ter- 


nura inefable: 


Que el balcén azotan 
Dos alitas blancas 
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Que Ilenas de miedo 
Temblando me llaman. 


Ismaelillo rebosa de instantes alucinados, irreales, como los va- 
mos a encontrar luego en toda la poesia martiana, El hombre que 
vid dos veces el alma, que le amansaba el craneo a su amigo muerto, 
tenia el sexto sentido tan alerta siempre, que constantemente nos 
hace ver su comercio con lo desconocido, aunque ahora sea lo tier- 
namente fantastico, que le hace decir en “Suefio despierto” : 


jUn nifio que me Jlama 
Flotando siempre veo! 


y en “Sobre mi hombro”: 


Es que un beso invisible 
Me da el hermoso 
Nifio que va sentado 
Sobre mi hombro. 


Qué San Cristobal del verso pudo decir jamas la ternura de esa 
emocion de llevar sentado un nifio como el Jesus pequefio sobre 
su hombro? 3 Y qué herido del mundo podria tener, como él lo tiene, 
el consuelo que le hace pensar, en ‘“Tabanos fieros” : 


Y yo en el agua fresca 
De algun arroyo amable 
Bafiaré sonriendo 
Mis hilillos de sangre? 


Es que a nosotros, heridos todos por el inmenso dolor que agobia 
al mundo, en estos tiempos de barbarie suelta, cuando parece que 
todo el aire esta lleno del llanto y el crujir de dientes de que hablaba 
Cristo; cuando se quisiera detener con un anatema la avalancha 
que desde el centro de Europa se desborda y que como un pulpo 
de pesadilla va extendiendo sus tentaculos sobre pueblos heroicos 
y pueblos acobardados; es que a nosotros, repito, nos cae como una 
bendicién del cielo de la poesia poder leer versos como éstos de 
Marti, y se nos restafian un poco las heridas al pensar que en me- 
dio de su tormenta viva, nuestro poeta sabia buscar una hora se- 
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rena para decir el verso de oro. Verso de oro que en este [smaelillo 
tierno va entrandosenos por la piel “curtida de humanos aires”, 
y que el poeta sabe expresar sencillamente si, como él dice “de mis 
suefios desciendo — y en papel amarillo — cuento el viaje”. Asi 
es, asi debe ser toda poesia: el cuento de un viaje que se hace a 
regiones altisimas, de las que se regresa con un poco menos de fango 
en las alas y un poco menos de niebla en el espiritu. 


Y ahora, el salto. Hemos venido bogando por el arroyuelo claro, 
como quien, a la mafiana, busca en el paseo el frescor de las aguas 
y la sombra verde que cae de las orillas frondosas. Y de repente, 
la catarata. Y por ella bajamos aturdidos primero por el fragor y 
asombrados por la rugiente belleza después. Son los Versos libres, 
que le salen al poeta del hondén mismo de su alma atormentada. 
El lo dice. Recordémoslo: ‘“Tajos son estos de mis propias entrafias 
— mis guerreros. Ninguno me ha salido recalentado, artificioso, re- 
compuesto, de la mente; sino como las lagrimas salen de los ojos 
y la sangre sale a borbotones de la herida”. Y, mas adelante: “He 
querido ser leal, y si pequé, no me avergiienzo de haber pecado”. 

Aqui vuelvo a ver yo —y a decirlo— la ultima gran lumbrada 
del mejor romanticismo de habla castellana. Aqui estan, todavia, 
la actitud arrogante, el yo que domina, la frase en primera persona, 
firme y entre signos de exclamacion. La diferencia con los roman- 
ticos anteriores esta en el genio, Lo que en alguno parecia sonoro, 
y era hueco; sonaba a recio y muy a menudo era flojo y como de 
papeles de colores, en este Marti de los Versos libres nos convence 
por el absoluto dominio del lenguaje y por la firme sinceridad con 
que traduce sus visiones, Nunca —y menos aqui— es nuestro poeta 
el artista artificioso, sino el verdadero vate. El suefio visto esta ahi: 
primero, en la mente iluminada por el divino toque de gracia; des- 
pués, en el poema que se transcribe del modo mas digno, por la 
maestria y la cultura. Sabe Marti ver su vision y también sabe escri- 
birla para que la veamos nosotros. 


No pretendo que recordemos juntos, amigos para quienes desde 
lejos escribo estas cuartillas, todo el enorme caudal poético que 
contienen los Versos libres de Marti. Seria irlos leyendo uno a uno. 
Esta “selva de bramidos”, que dijera Sarmiento, y también de ca- 
ricias exquisitas, agrego yo, no puede comentarse en detalle, Nos 
faltaria el aliento, y el vértigo de la altura se apoderaria de nosotros. 
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Quiero tan solo detener mi vacilante paso en el olor que a poesia 
del mas alto rango tienen algunos de sus versos. Sabemos todos que 
el poema digno lleva una calidad ejemplar y un valor serio. Algunos 
hay que llegan a nosotros nitidos, casi perfectos, rebosantes de belle- 
za, como una copa de oro de la que se vierte hacia fuera el vino 
mas precioso, Y hay versos en tales poemas en los que, ademas, 
esta el seilo del misterio. El] algo inexpresable que es la Poesia, De 
esos momentos que caen como flores del cielo sobre los poemas 
de Marti he compuesto una antologia ideal, esbozo de otra mas 
cuidadosa que para mas adelante acaricio. Por ese estigma con 
que el Espiritu denota su presencia se reconoce al verdadero poeta. 
La lengua de fuego no siempre esta en presencia. Pero cuando ha 
bajado, cuando se detiene por milagro e ilumina, por milagro tam- 
bién, e] suefio, entonces ya podemos olvidar, y perdonar, y discul- 
par los versos flojos y como hechos en otra fabrica. A veces, toda 
la obra de un poeta la daria yo por un solo verso, que salta de ella 
como un torrente de luz deslumbradora. ;Donde se me queda la 
magnifica obra de Rubén Dario, con sus aciertos y sus momentos 
extraordinarios, ante uno de sus grandes versos unicos, como el 
inefable “viste caer las gotas de mi melancolia”, y como los de aquél 
su gran poema en que llama a los poetas “torres de Dios”, y “para- 
rrayos celestes”, y “rompeolas de las eternidades” ? 

Pues los Versos libres de nuestro Marti estan sembrados de 


. esos instantes de gracia poética, de esa presencia del Espiritu, Vea- 
moslos juntos: : 


...y no vuelan 
De] arbolar espeso entre las ramas 
Los palidos espiritus amados! 


(‘Hierro’) 


De pie sobre las hojas amarillas, 
En la mano fatal la flor del sueno, 
La negra toca en alas rematada, 
Avido el rostro, treémulo la miro 
Cada tarde aguardandome a mi puerta. 


(‘Canto de otofio’’) 


Yo, palido de amor, de pie en las sombras, 
Envuelto en gigantesca vestidura 
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De lumbre astral, en mi jardin, el cielo, 
Un ramo haré magnifico de estrellas. 
jNo temblara de asir la luz mi mano! 


(‘Flores del cielo’’) 


jE] cielo, el cielo, con sus ojos de oro 
Me mira, y ve mi cobardia, y lanza 
Mi cuerpo fugitivo por Ja sombra... 


(‘‘Media noche’) 


Y la tierra en silencio, y una hermosa 


Voz de mi corazén, me contestaron. 
(‘‘Homagno’’) 


.. .Se enciende, como a fiesta, el aire claro 
Y el vivo que a vivir no tuvo miedo, 
Se oye que un paso mas sube en la sombra. 


(“Yugo y estrella’) 


y asi en todos ellos, en “Astro puro”, en “A los espacios”, donde 


nos cuenta, porque lo ha visto, como quiebra su caliz el alma; y en 
“Poeta”, 


...e@n tierra y mar lucia 
Una tranquila claridad de boda, 


y en “Luz de luna”, y en “Flor de hielo” y por ultimo en aquel 
maravilloso poema de la “Copa con alas”, que yo me leo mil veces 
y las mil me suena nuevo por lo original, y lo exquisito, y lo apasio- 
nado. Todo él esta tocado de gracia poética. Parece que con él al 
espacio azul nos remontamos. Dice el poeta que sdlo el Amor sabe 
el “modo de reducir el Universo a un beso”. Y yo digo ahora, y 
me digo siempre, que solo Marti supo ese modo de reducir el Uni- 
verso a un verso. Verso de fuego y de cristal, de “ala y raiz”, de amor 
y de éxtasis, como debe ser el éxtasis y el amor de los grandes 
misticos. ; Qué poema! ; Qué unico y solo poema de divina y humana 
hermosura ! 
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Ahora el torrente se cifie a sus orillas y el agua amansase de 
nuevo. Lo que veria en alto y ancho se vuelve a otra dimension: 
y ya es lo hondo, Por la profundidad de serena superficie, agitada 
tan solo aqui y alla por el latigazo que los recuerdos de la patria 
esclava levantan en el aire, vamos con los Versos sencillos, Extraiia 
sencillez la de estos poemas de Marti, donde todo nos parece tan 
pensado, donde no falta ni sobra nada. ; Qué bien le ha sido posible 
naturalmente, sin que se eche de ver el esfuerzo, encerrar su lirica 
en estos octosilabos densos! Es que, ademas, él no lo ha buscado. 
No se ha dicho — como se lo estan diciendo muchos hacedores de 
versos: “Ahora voy a escribir asi”, o “ahora voy a decir esto 0 lo 
otro”, como si la poesia fuese cosa de voluntad y de esfuerzo, ; Que 
se convoca un certamen para premiar un poema sobre tema dado? 
Pues a él van. Y a construir versos y versos de ocasiOn y a la me- 
dida de unas bases absurdas. ;Que se cansan de tal forma de su 
poesia y se les ocurre pensar otra nueva? Pues a trabajar en ella, 
para luego asombrar a los burgueses con su hallazgo. Y qué poco 
saben los tales de la humildad que se necesita para llegar a conven- 
cerse de que todo eso es falso, y que lo unico que los poetas hemos 
de hacer es esperar... esperar a que la Voz nos llegue, y sintamos 
la sacudida de su aire divino, Y entonces si hemos de trabajar, 
de juntar voluntad y esfuerzo y aprovechar el aviso, despiertos, 
vigilantes, con todos los sentidos alerta para que no se nos escape 
el angel visitante. Humildad, poetas, Trabajo lento en nuestra som- 
bra. Serenidad en nuestra inquietud. Amor apasionado a la soledad 
y a la poesia. Y otra vez humildad, Y que en premio de ello, alguna 
vez —para unos Ilegéd ya; otros atin la esperamos en paciencia— 
baje sobre nuestra cabeza la lengua del divino Espiritu. 

Perdon. Decia que Marti no busco la forma de sus versos sen- 
cillos, sino que la encontré un dia en que, enfermo de alma mas 
que de cuerpo, tuvo que huir de la ciudad y acercarse a la pura 
naturaleza. ; Qué bien! Asi le salieron esos poemas brillantes, claros 
como gotas de rocio, infinitos en su brevedad, hondos en su apa- 
riencia cristalina, Ahora no es el mar bullente y tragico lo que le 
atrae, sino el “arroyo de la sierra’; ahora es el “bosque eterno 
cuando rompe en él el Sol”; ahora prefiere “estar en la sierra cuando 
vuela una paloma”, Ya su verso, que fué monte, se asemeja mas 
al abanico de plumas. Le queda —siempre le quedara— el “vigor 
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del acero con que se funde la espada”, y con ese vigor apostrofa 
a la tirania, y nos cuenta el extrafio suceso del hijo que paso “de 
soldado del invasor” por la tumba del cortijo “donde esta el padre 
enterrado”, y nos sefiala en su recuerdo, como una pesadilla, la 
hilera de “los esclavos desnudos” cuando “una madre con su cria 
pasaba dando alaridos”, y le dice, en fin, al hijo que prefiere verlo 
muerto a verlo vil. Pero al lado de todo eso que tiene que decir 
constantemente, porque es su alma noble de hombre libre la que se 
lo impone, estan esos exquisitos momentos de poesia nueva, de 
acento unico, que hicieron a Rubén Dario adivinar en él “el espiritu 


de un alto y maravilloso poeta”. Diganlo, si no, los versos del poe- 
ma XVI: 


En el alféizar calado 
De la ventana moruna, 
Palido como la luna, 
Medita un enamorado, 


Palida, en su canapé 
De seda tortola y roja, 
Eva, callada, deshoja 
Una violeta en el té, 


que se me antojan a mi hermanos mayores de los que luego iba 
a escribir el propio Rubén: “En invernales horas mirad a Caro- 
lina...”” Como lo son los de “La Perla de la Mora”, que ya en La 
Edad de Oro estaban, mejor logrados, por cierto. 


Y si queremos que en esos versos sencillos nos Ilegue el tono 
melancolico, no tendremos mas que ir al final del poema XV: 


° Volveré, cual quien no existe, 
Al lago mudo y helado; 
Clavaré la quilla triste: 
Posaré el remo callado. 


y, épor qué no?, a “La Nifia de Guatemala”, con su ir y venir 
de estrofas que forman a lo largo de todo el poemita como las li- 
neas de un doble recuerdo doloroso. 

Nadie sabra, al leer muchos de estos versos, a qué momentos 
de la vida de Marti corresponden los recuerdos que nos salen al 
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paso como cervatillos asustados, que huyen al sentir el ligero ruido 
que va levantando el pie paseador, Pero tengo por muy cierto que 
todos ellos se escribieron a la pura luz del instante vivido por el 
poeta. No importa su fecha, proxima o remota, Lo importante es 
acumular recuerdos y horas intensas, Ese es nuestro tesoro. Quien 
no tenga de la tierra suya los tendra de su cielo, Quien no de amor 
de mujer o de caricia de arbol, los tendra de ala de suefio y viaje a 
nube y estrella. Pero toda poesia esta hecha de un recuerdo y 
un sentimiento. En Marti, que segtin sus palabras “amo la senci- 
llez” y creyd en la necesidad de poner el sentimiento en formas 
“llanas y sinceras”, el recuerdo es de “ala y raiz”. Lo que vivid 
enraizado en las tierras de su existencia ndmada de desterrado, 
y lo que vid con los ojos de su espiritu. 

Que este hombre extraordinario ‘“‘veia” cosas también extraor- 
dinarias, lo tenemos sabido por sus versos: 


Yo he visto en Ja noche oscura 
Llover sobre mi cabeza 
Los rayos de lumbre pura 
De la divina belleza. 


Veia nacer alas en los hombros de las mujeres hermosas; al alma, 
la vid dos veces: “cuando murid el pobre viejo — y cuando ella 
me dijo adids” ; vid a su paje el esqueleto, que se acurrucaba a verlo 
trabajar y sollozar; y vid en extraordinario suefio los claustros de 
marmol, en donde los héroes, en pie, reposan; y hablé con ellos, 
y les beso la mano. Con sus palabras lo pregunto: “; Sera revelacién y 
poder?” ;De qué estaba hecha el alma de este hombre, que de tal 
suerte se entraba, luminosa, por las oseuras galerias del misterio? 
é Qué oculto puente se le tendia entre el aqui y el alla? Y zpor cual 
camino iba y venia de su angustia de tierra irredenta a su cielo lim- 
pio y sereno? Y la respuesta nos llega, clara en el oro poniente de 
esta tarde de primavera proxima, que durante tantos afios él supo 
mirar atribulado o contento: la revelacién y el poder, la esencia de 
su alma, el puente y el camino fueron todo uno y lo mismo: la Poesia. 


EvucEenio Frorir, 
La Habana. 











asaeaa 


Don Antonio Gomez Restrepo 
y su Obra Literaria 


La critica 


a juicios literarios, por lo mismo que se refieren a obras huma- 

nas, en lo general caducas o tocadas de imperfeccion, de cuyo 
mérito deciden las modas reinantes y en ultima instancia como su- 
premo juez el tiempo, no pueden tener el alcance definitivo que nace 
de afirmaciones 0 de negaciones absolutas. De ahi que ni los mas 
expertos criticos, ni mucho menos los mismos creadores de belleza, 
estén suficientemente capacitados para decir a un libro, a un drama 
© a un poema: vive tu inmortalidad, eres eterno. 


Casos como el de Larra, cuando escribid aquel juicio profundo 
e inapelable que no han desmentido los afios, sobre Los amantes 
de Teruel de Hartzenbusch, no se dan todos los dias ; en cambio, sabe- 
mos del mismo Cervantes la preferencia que él daba en mérito al Per- 
siles sobre el Quijote ; y es muy frecuente ver aplaudido y estar en boga 
un libro que a pocos soles rueda en el polvo, o rebajado otro que 
pronto cobra nombre imperecedero, ;Quién hubiera anunciado a 
fines del siglo XV —en que vieron la luz— la inmortalidad a que 
estaban destinadas la Celestina de Rojas y la Elegia de Jorge Manri- 
que, esos dos grandes monumentos de la lengua! ; Qué raros los que 
en estas materias pueden decir la ultima palabra! 

A veces entra por mucho la sugestion, no ya de un individuo 
sino de una época, como sucedio con el falso Ossian; en otras deciden 
una errada tradicion, la rutina, la superficialidad, como acontecid 
con el Centén epistolario atribuido a Fernan Gomez de Cibdadreal 








268 REVISTA IBEROAMERICANA 


(que se ha sabido ser supercheria literaria debida, segin se cree, a 
Gil Gonzalez de Avila), y que en los tratados de historia de litera- 
tura espafiola se venia dando por monumento de prosa antigua 
y dechado de pureza del tiempo de don Juan II y don Alvaro de 
Luna, hasta que empezo a dudarse de su autenticidad, la cual llegé 
a desbaratar enteramente, por el punto del lenguaje, a que nadie 
se habia atrevido, mediante la mas cientifica y sutil critica filold- 
gica, el maestro de los maestros y el mas sabio de sus cultivadores 
espafioles : Cuervo, 


Asi pues, no sera mucho que tratandose de autores proceres 
contemporaneos, criticos de una misma época difieran radicalmen- 
te en sus apreciaciones. Menéndez Pelayo, el incomparable poli- 
grafo, pasmo de una edad que ha dado tantos grandes hombres, 
ensalzado de alta manera por Boris de Tannenberg, Valera, el padre 
Del Valle Ruiz, Rubén Dario, Gomez Restrepo y tantos mas de 
todos los paises, en todas las lenguas, ha sido negado en su aspecto 
de critico, entre otros, para solo citar autores de nota, por el escri- 
tor paraguayo Manuel Dominguez, a quien combate victoriosamente 
Francisco Garcia Calderon. 


El gran critico espafiol Francisco Navarro Ledesma dice de 
Bécquer que “logro inmensa popularidad, superior en general a 
sus méritos”, pretendiendo destruir de una plumada los altares que 
la conciencia literaria espafiola y universal levanto al bardo extraordi- 
nario que formd escuela y comprobo la superioridad de su estro con 
haber tenido, como tuvo, una legion de imitadores. 


Entre nosotros, se ha desconocido a Caro su enorme valia como 
critico, bien que sin fundamento apreciable, pues no se aducen ra- 
zones de peso que mantengan de pie tan audaz afirmacion; en tanto 
que el ilustre Merchan, Menéndez Pelayo, Gomez Restrepo y otros 
como Rufino Blanco-Fombona (quien llama a Caro, con manifiesta 
exageracion, “el enorme critico clasico, superior a todos los Menéndez 
Pelayo y a todos los Valeras de Espafia, y solo comparable a Andrés 
Bello”), han probado que las armas del excelso traductor_y comen- 
tador de Virgilio —del que escribid juicios como los relativos a Julio 
Arboleda, a Olmedo, a Cervantes, a José Eusebio Caro, a Bello, 
a Menéndez Pelayo, a Nufiez de Arce, a Fallon y en general a mu- 
chos otros poetas y escritores espafioles, nacionales y extranjeros—, 
pueden lucir muy cerca o a la par de las de Taine o Sainte-Beuve. 











EsTUDIOS 269 


; Qué mucho, si figuras de la talla de Forbes, Johnson, Green, Rhy- 
mer, Shaftesbury, Dryden, Foote, Pope, Voltaire, Tolstoy y cien 
mas han tratado de oscurecer o amenguar la fama de Shakespeare, 
de quien dicen sus compatriotas que en cambio de perder sus obras 
darian sus posesiones de la India y mucho mas! Y el mismo Platon, 
con Pitagoras, Erasmo y tantos mas —forman legidn— jno han 
combatido rudamente y aun negado a Homero? 


Por otra parte, hay que tener en cuenta la diversidad de opinio- 
nes y procedimientos adoptados por los criticos en el espacio y en 
el tiempo. Para no ir mas lejos, en el siglo XVIII-y principios del 
XIX el método consistia en examinar las obras a gusto del que 
escribia, y aun de un grupo, o de ciertas tradiciones, Viene Sainte- 
Beuve, y segtin su método hay que enterarse de la patria inmediata 
del autor, de su raza, etc., para deducir sus facultades de las de sus 
ascendientes ; investigar sobre su nifiez, educaciOn, etc., y para jus- 
tipreciarlo bien, compararlo con sus antagonistas y con sus discipu- 
los; y muchas otras circunstancias. Segun Taine, hay que remontarse 
de la obra literaria al hombre fisiologico que la ha producido; de 
éste, al hombre interior, a su alma; luego, a las causas mismas 
de esta constituciOn psicologica que viene a resumirse en la raza, 
en el medio fisico y social, en el momento; es decir, que ello vale 
tanto como escribir la historia de una literatura para rastrear por 
ella la psicologia de un pueblo. Y siguen otros y otros, en cadena 
interminable, cada cual con su formula, con su clave y con su método, 
asi como van pasando los autores, cada uno con su estilo y todos jun- 
tos con su fracaso 0 con su gloria. 


De todo punto imponese la critica, y mas a medida que se va 
desarrollando la cultura, A veces resume el arte nacional; a veces, 
como hizo Lessing en Alemania, lo suscita. En todo caso, es guia 
y consejera, alienta, estimula, o discerniendo el trigo de la paja, cum- 
ple obra patridtica perdurable, como lo hace el maestro que ilumina 
las generaciones. 

éY qué es la critica? ; Y como ha de ser la critica? 

Queremos hacer notar cuan digno de consideracion es atempe- 
rar el criterio a ciertas normas en este género tan escasamente 
cultivado entre nosotros, si bien algunos maestros, de que luego ha- 
blaremos, le han dedicado no pocas vigilias, no obstante lo que 
podriamos llamar abundante produccion literaria en esta tierra de 








270 REVISTA IBEROAMERICANA 


escritores, periodistas y poetas. De ese modo puede acaso suceder 
que su ejercicio —si hay quien se atreva a acometerlo— se acerque, 
por lo menos, a la perfeccion; y que eso, a par de la sinceridad, sea 
la defensa ante la voz de lo futuro, si éste no aprueba los fallos, o la 
satisfaccion del acierto, si ha de confirmarlos. 


Ni la férula de “Clarin”, ni la excesiva benevolencia de Valera, 
ni la depresiva jocosidad de Valbuena cumplen el ideal del critico 
moderno, Veamos por qué no, 


“La critica —dice Amiel, Diario intimo— es un don especial, 
es tacto, olfato, intuicion; no se ensefia ni se demuestra: es un arte. 
El genio critico es la aptitud para discernir la verdad bajo las 
apariencias y el embrollo que la ocultan; es descubrirla a pesar de 
los errores del testimonio, de los fraudes, de la tradicion, del polvo 
de los tiempos, de la pérdida o de la alteracion de los textos; es la 
sagacidad del cazador a quien nada engafia durante mucho tiempo 
y a la que no despista ninguna estratagema; es el talento del juez 
de instruccion que sabe interrogar a las circunstancias, y de mil 
mentiras hace brotar un secreto insospechado. El verdadero critico 
sabe comprenderlo todo, pero no consiente ser engafiado por nada, 
sin sacrificar a ninguna convencion su deber, que consiste en hallar 
y decir la verdad. La erudicion suficiente, la cultura general, la 
probidad absoluta, el buen golpe de vista, la simpatia humana, la ca- 
pacidad técnica, eso y mas es indispensable al buen critico, sin contar 
con la gracia, la delicadeza, el conocimiento del mundo”... 

Caro, el maestro, da el ejemplo y la regla: “La critica verdade- 
ra es luz y no eclipse. Ella es incorporea: ilumina los objetos para 
aguzar la vision del espectador, no para entorpecerla; y hace los 
objetos visibles y hermosos sin alterarlos. El critico y el historiador 
han de mostrarse por los efectos magicos que producen, no por la 
vana ostentacién de su impertinente personalidad ; por eso el critico, 
como el historiador, sin dejar de ser exacto y cientifico, ha de tener 
no poco de poeta o artista, asi como la luz embellece las cosas sin 
perjuicio de una absoluta fidelidad”’. 


Otro maestro moderno —Rod6o— refiriéndose a Francisco Gar- 
cia Calderon, ensefia de este modo: “La critica es el mas vasto 
y complejo de los géneros literarios; rico museo de la inteligencia y 
la sensibilidad, donde, a favor de la amplitud ilimitada de que no 
disponen los géneros sujetos a una arquitectura retorica, se confun- 
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den el arte del historiador, la observacion del psicdlogo, la doctrina 
del sabio, la imaginaciOn del novelista, el subjetivismo del poeta. 
Cultive el joven escritor tan vasto campo, y cultivelo de manera 
que en él se hermanen la fecundidad y la gracia, ensefioreando- 
se cada dia mas de los instrumentos que para ello son precisos: 
el criterio, reacio a todo yugo, lo mismo tradicional que nuevo; la 
tolerancia, no solo la que es luz intelectual, sino también calor de 
sentimiento, penetrante fuerza de amor; el interés facil y vario, 
siempre pronto a acudir a donde quiera que un alma piense, sienta 
u obre; la virtud de la expresiOn, inseparable de los matices del 
pensamiento, y por lo tanto auxiliar eficaz de la imvestigacién y 
del analisis”, 

“Este ministerio u oficio literario y cientifico es uno de los mas 
dificiles que pueden realizarse —dice Navarro Ledesma,*quien no 
solo da el precepto sino el ejemplo—. Para ser buen critico hace 
falta poseer todas las facultades y cualidades del escritor con la ma- 
yor extension e intensidad, No quiere esto decir que sea cierta la 
opinion del vulgo, segin el cual, para juzgar si es buena o mala 
una obra, se necesita saber hacer otra igual o mejor. Lo que se 
necesita es comprenderla bien, sentirla, dejandose impresionar pro- 
fundamente por ella, y amando lo que haya en ella de bueno; obser- 
varla con mucha atencién y reflexionar detenidamente acerca de 
ella, Ilegando a descubrir en su fondo y en su forma lo que se ha 
escapado a la consideracion irreflexiva del publico lego o falto de 
cultura; tener habilidad, ingenio y a veces verdadero genio para 
adivinar y descubrir racionalmente y sin ficciones imaginativas los 
ocultos propositos y tendencias del autor; poseer sdlida y completa 
erudicion en todas las ciencias y disciplinas relacionadas con el objeto 
de la obra y con su fin; conocer o presentir los efectos que en la hu- 
manidad deben causar la obra y las ideas y sentimientos en ella ex- 
puestos, y finalmente tener gusto acendrado, originalidad verdadera 
y estilo propio, para que la critica resulte digna de la obra a que se 
refiere”, 


Pudiera parecer inoportuno este largo preambulo, pero no lo es, 
si se considera que no esta mal desengafiar a tantos escritores acerca 
de lo que ellos creen ser la critica y el arte de escribir, comparado 
con la inmensa realidad de lo que son tan altas disciplinas. Otro 
motivo de este acopio de doctrinas y juicios acerca de la critica, 
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esta en la necesidad de poner solidas bases a las observaciones que 
han de venir sobre la magna obra de nuestros grandes criticos, 
especialmente la de don Antonio Gomez Restrepo, que estudiamos, 


En Colombia, Caro, el humanista incomparable, forma con 
Baldomero Sanin Cano y con Antonio Gomez Restrepo la mas 
destacada agrupacion de criticos cuya obra perdurara, por lo solida 
y luminosa, a través de las vicisitudes literarias; cada uno cumple a 
maravilla su tarea, y los tres hacen un todo armonico que honra por 
extremo las patrias letras. Caro es el dialéctico, que basa sus juicios 
en la logica y con frase metalica analiza a un autor, deduce un paren- 
tesco literario, define eruditamente una situacion y fija definitiva- 
mente el valor de una obra; Sanin Cano, en frase escueta y con 
acopio de datos propios y ajenos, con tendencias mas a lo moderno 
que a lo antiguo, nos da el analisis cientifico de un libro y lo que 
vale el empefio literario de su autor; Gomez Restrepo aprovecha 
su vasta erudicion literaria espafiola y universal, sus altas dotes de 
poeta, su cultura clasica y su acendrado gusto, para decirnos, en cua- 
dros sintéticos acabados, lo que es y lo que vale un autor colombiano 
0 americano, un ciclo de literatura espafiola, un autor italiano, o 
francés, o inglés, o aleman, o ruso, 0 polaco, o toda una época de lite- 
ratura universal. Seria de desear que alguna experta pluma estu- 
diara a estos tres maestros de la critica colombiana y que, en 
sintesis sabias, nos hablara de sus labores y de su influencia en nues- 
tra literatura, pues ya es llegada la hora de que nos preocupemos 
mas por lo de casa, si no queremos vivir siempre bajo la dependencia 
de yugos literarios extranjeros y postizos, 


De Baldomero Sanin Cano, el maestro de dos generaciones 
colombianas, no puede hablarse sino con el respeto y la estimacion 
que merecen los grandes varones que en nuestra patria han consa- 
grado toda una vida al servicio de las letras, pero no asi como se 
quiera, sino con el talento y la eficacia necesarios a producir en el 
concepto de propios y de extrafios el juicio consagrador y definitivo 
que da el pasaporte para la celebridad. Experto en literaturas y len- 
guas extranjeras; maestro en lo que se refiere a lengua y letras 
espafiolas, lo que es decir filologo y letrado; conocedor de los dis- 
tintos sistemas filosdficos y duefio de los demas recursos que ha 
menester la critica para su mejor desempefio, a lo que se agrega 
el caudal de cultura que del constante viajar por los grandes centros 
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civilizados reportan los hombres ilustres como él; por todo eso no 
sera extrafio que las personas capaces de apreciar y comprender 
la obra del espiritu, el poder de las nobles y puras y bienaventuradas 
ideas —que Platon decia— consideren el apostolado literario del 
maestro Sanin Cano como una de las pocas empresas espirituales 
que honran a la patria. 


Gomez Restrepo, critico 


Gomez Restrepo Ilegé al palenque literario armado de todas ar- 
mas, y desde luego se presentd como maestro, ya en orden a la 
critica, ya considerado como poeta y escritor. Su primera poesia, 
hecha a la edad de doce afios, “La profecia del canonigo”, lo con- 
firma. Célebres fueron sus polémicas sobre el hiato y otros puntos 
con el eminente critico cubano Merchan, alla por 1884; y hay quie- 
nes no olvidan la profunda impresion que produjeron algunos 
estudios del entonces joven literato, publicados en el Repertorio 
Colombiano, como el que con titulo “Sobre poemas” vio la luz publica 
en el afio de 1897. 

_ Viaj6é por Europa y desempefié la secretaria de la legacion de 
Colombia en Madrid, donde, en contacto con los maestros de la Pe- 
ninsula, le bebid mejor los alientos a la literatura espafiola; conocio 
y traté a los ingenios de ese tiempo: Nujfiez de Arce, Campoamor, 
Valera, la Pardo Bazan; y oyéd de la misma boca de Menéndez 
Pelayo las sapientisimas lecciones con que el incomparable poli- 
grafo ensefiaba y deleitaba al mundo entero. En Roma acendré su 
sabiduria clasica sobre el mismo suelo que sustenta los monumentos 
y emblemas de la ciudad eterna, los cuales canto de alta manera 
en sonetos de acabada forma, que son otros tantos monumentos 
de la lirica; y alli mismo publicd afios después, para deleite de los 
amantes de la belleza, la traduccién de los mejores cantos de Leo- 
pardi, que antes habia escrito en Bogota, con tal perfeccion de forma 
y tal devocion por el autor, que se duda haya entre los intérpretes 
del bardo italiano alguno que pueda igualarse siquiera al traductor 
colombiano, 

Restituido a la patria, después de haber hecho famoso su nombre 
por tierras de Espafia y de América, el gallardo escritor volviéd a 
sus libros y a su pluma (que no ha soltado desde entonces, por lo 








274 REVISTA IBEROAMERICANA 


cual entra Gomez Restrepo en la agrupacion de los verdaderos li- 
teratos, segtin el concepto de Fichte), y con tal fecundidad ha dado 
desde entonces producciones tan buenas y admirables, concernientes 
al arte y a la critica, que, a publicar sus dispersos articulos y discursos, 
ocuparian una serie de yolimenes que en verdad podrian ponerse al 
lado de las obras de Caro y de Suarez, ya que todos tres han sido, 
con Sanin Cano y pocos mas, los mas preclaros y constantes forja- 
dores de la prosa en Colombia, 

El Nuevo Tiempo Literario, Revista Moderna, Trofeos, Cromos 
y en general toda publicacion literaria de la capital y de otros lugares, 
han honrado sus paginas con estudios criticos de Gomez Restrepo, 
que son leidos por el publico inteligente con extrema simpatia, en 
términos que si faltara en esas revistas y publicaciones la firma del 
egregio escritor hallaria descabaladas sus lecturas, y con razon, 
porque faltando las lecciones del maestro, como que sobran las sabi- 
durias de los discipulos, pues hay maestros irreemplazables, 

Quien quiera saber quién es Gomez Restrepo en punto de cri- 
tica literaria, analice cualquiera de sus estudios, haga a un lado 
las teorias mas 0 menos cientificas de los reputados como supremos 
maestros de la critica, aténgase a lo que dejamos transcrito del 
filosofo ginebrino, de Caro, de Rodé y de Navarro Ledesma, y vea 
si nuestro critico no satisface completamente esos ideales. 

Ora'estudie a los autores espafioles: a Menéndez Pelayo, a 
Ricardo Leon; o a los franceses e italianos: un Barrés, un Rostand, 
un Carducci; 0 a los ingenios americanos: un Caro, un Cuervo, un 
Pombo, un Isaacs, un Fallon, un Rodd, un Dario... deja siempre al 
lector satisfecho, porque cada juicio de esos es una obra maestra 
que alla se las ha con las mejores de Revilla, ‘“Clarin’” o Ganivet. 
Acaso sus mas notables trabajos criticos sean los que dedicé a 
Menéndez Pelayo y a Cuervo (donde esta uno de los mas -bellos 
elogios que se han hecho de nuestra lengua), y en los cuales derro- 
cho elocuencia, sabiduria, entusiasmo, con admiracion de propios 
y de extrafios. Y como un modelo de sintesis pueden considerarse 
el compendio de literatura colombiana publicado en la Revue Hispa- 
nique, y la introduccién que escribid para el parnaso colombiano 
de Ory, en las cuales, con pocas pinceladas maestras, nos da el retrato 
de nuestros poetas y literatos, cuyo conjunto asi considerado cons- 
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tituye el cuadro mas perfecto que se ha escrito sobre la literatura 
colombiana, Leamos un fragmento: 

“La influencia de Bécquer sobre José Asuncion Silva (1865- 
1896) es visible en los versos que publicod La Lira Nueva. Hay ex- 
quisita delicadeza y la preocupacion altamente poética del mds alld 
en ‘La crisalida’, simbolo de la inspiracion del vate en sus lumino- 
sos comienzos. Un temprano viaje a Paris lo puso en comunicacién 
directa con la literatura francesa, y fué desde entonces el mas pari- 
siense de nuestros escritores, sin perder por eso el caracter bogotano 
heredado de su padre don Ricardo. Porque Silva asi volvia los ojos 
con hechizo hacia las viejas tradiciones y los cuentos infantiles, 
como miraba ansioso a lo porvenir, queriendo anticiparse a las futu- 
ras revelaciones de la ciencia y el arte. En otro trabajo nuestro 
citamos una pagina del insigne escritor francés Andrés Suarés sobre 
Baudelaire que puede aplicarse punto por punto para caracterizar 
la vida y el genio de Silva, Pero la poesia de éste, si entrafia una 
renovacion por el aspecto de la sensibilidad y produce un frisson 
nouveau, como toda manifestacion sincera de arte superior, no rompe 
la cadena de la evolucion poética en Colombia. Silva tiene su puesto 
en seguida de Diego Fallon, a quien admiraba mucho y a quien 
dedicd una linda poesia. Los versos de Silva son de irreprochable 
perfeccion artistica, y amplianse pero no rompen los moldes de la 
versificacion tradicional. Jamas hizo versos cojos con el pretexto 
de enriquecer la métrica castellana, debilidad en que incurrié el pro- 
pio Rubén Dario, Silva es original y grande por el sentimiento 
hondo, amarguisimo, de quien ha probado en la primera juventud 
todos bos jugos de la vida y en todos ha hallado gérmenes letales; 
por la distincion y elegancia con que traza cuadros que recuerdan 
las telas de Watteau y de Boucher; por la intensidad del pensamien- 
to, que despierta en el alma hondas vibraciones; por esa mezcla de 
ingenuidad y de pesimismo, de idealidad y de ironia que hace de 
sus cantos un fruto de sabor nuevo en nuestra literatura. No se ha 
estudiado todavia la psicologia de Silva ni el proceso intelectual y 
sensitivo que lo condujo de las auroras de ‘En marcha’ a la negra 
noche de ‘Las gotas amargas’, que ya no recuerdan a Bécquer sino 
a Bartrina, y a la noche mas sombria del suicidio: Silva puso fin a 
su carrera antes de cumplir los treinta afios. $i hubiera vivido mas, 
es probable que hubiera disputado a Dario el cetro de la poesia 
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modernista, no solo en América sino en Espafia. El ‘Nocturno’, 
su mas popular composicion, es una de las piezas capitales del arte 
nuevo; es una de esas raras y felices inspiraciones en que un senti- 
miento profundo y casi inefable halla un motivo poético que lo ex- 
prese y una forma plastica que lo encarne; vaga sinfonia que suena 
como cosa inaudita, y que sin embargo esta constituida con elemen- 
tos de admirable sencillez, Pocas veces la musica ha brotado tan 
intimamente de las entrafias del tema y ha alcanzado un poder evoca- 
dor tan grande”. 

2 No es la anterior una pagina de arte que aplaudirian sin res- 
tricciones los grandes maestros de la critica? 

Asi pues, no sera extrafio que eminencias como Cejador le 
dediquen alguna de sus obras al critico bogotano, en son de estima 
y de admiracion, y que altas personalidades de las letras extranjeras 
reclamen su amistad y honren su nombre con altisimos conceptos ; 
e] padre jespita Zorrilla de San Martin lo cita elogiosamente en su 
tratado de literatura universal. 

En Colombia todo escritor de las nuevas generaciones (exclu- 
yendo por supuesto a los novisimos), todo el que escriba y piense, 
tiene a sefalada honra llamarse discipulo de Antonio Gomez Res- 
trepo: él es el maestro. Si el criticar es arte complicado, en que 
intervienen cualidades de filésofo, de historiador y de artista, como 
quiere Sainte-Beuve, él es nuestro critico; y si el escribir es cosa 
de ciencia, conciencia y paciencia, como dijo Caro; si es imponerse 
a las gentes por la alteza del pensamiento, por la sinceridad y el calor 
del corazon, él es nuestro escritor, 


El poeta 


; Tiempos menguados para las letras patrias los ultimos tiem- 
pos! Antes un poeta, un escritor, eran rara avis, y como representa- 
ban la flor de una raza, la seleccion intelectual, merecian y recibian 
aplausos y parias; distincién y dileccién que naturalmente se justi- 
fican y evidencian, porque, segtin dice un autor francés, “‘si la ciencia 
es grande porque separa de la mediocridad, el ideal también necesita 
un seguro y una casta, lo cual explica la dignidad de toda aristocra- 
cia exclusiva”. Por eso, para alcanzar el aere ferennius, ademas 
del andra agathon que pedia el griego, exigia Horacio en el poeta 
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mens divinior, esto es, mas que divina, Raza de semidioses, los 
poetas. 

A poder simbolizar la patria en algo corpéreo, fingiriamosla a 
guisa de inmensa piramide que, arrancando de lo hondo del suelo, 
tocara con su vértice en las nubes. Cada cara, un ideal: religion, 
lengua, historia, letras, leyes; en el apice, la justicia; y mas arriba, 
una llama oscilante, que por sutil milagro fuese musica y a la vez 
perfume y cancion: la poesia, Aérea, alta, sublime, diriamos que es 
el alma del alma de la patria. Para aspirar a esa cumbre son menester 
alas movidas por espiritus divinos. (Ovidio decia que los poetas 
estan asistidos por un dios). Lo demas, profanacion. Tiemblo por ti, 
como el ojo de la paloma, que Sofocles decia, cuando mido tu es- 
piritu en tus versos, sin musica, sin halito, sin alas; si no los sabes 
vaciar en ardiente crisol para soltarlos como saetas aureas que han 
de volar de siglo en siglo; si no ha de vivir de ellos siquiera un 
hemistiquio, que sera mucho quedar, ;a qué ese afan de metros que 
te enajena los sentidos? ; Poeta! ;Quién dijo esa palabra? Cuando 
leo a Homero —exclamé alguno— me siento crecer como un dios: 
équé diremos de los novisimos discipulos de Apolo? 

Hoy el arte, si no se ha aplebeyado, se esta puerilizando; es 
un arbol tan accesible, del baobab que era, que no hay mano que 
deje de alzarse, en arranque destructor, al tronco vacilante. Hoy, 
como en los buenos tiempos de Juan Alfonso de Baena, pueden al- 
ternar con el sastre Anton de Montoro, en los solaces poéticos, los 
proceres de Villena o de Santillana, o el ardido lidiador Stufiga, 
sin desdoro ni rebajamiento propio. Espadas y asadores todo es 
uno, por lo que al arte toca, en estos tiempos igualitarios y felices. 
“Mi pluma”, dice como Montalvo el primer azacan; “mi lira”, ex- 
clama el ultimo pichon literario de aldea, “el mas barbilampifio de 
los cursantes de Apolo”, que, prefiada de genialidades la mente, 
se cree con derecho a repetir los versos del clasico Valbuena: 


A alcanzar con mi pluma a donde quiero, 
fuese Homero el segundo, yo el primero. 


; Y qué manera de hacerse artistas, escritores y poetas! Leyendo 
a Walt Whitman, en él se explica uno la naturaleza espontanea, 
bravia, y la democracia cruda, hechas en sus versos, por modo ex- 
cepcional, hombre armonioso y representativo: tal la fuerza creadora 
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de su numen, Con nuestros vates de agua y lana es otra cosa: aun- 
que se creen y logran hacerse llamar ungidos poetas, estos Homeros 
de mentirijillas, enclenques, canijos y escuchimizados, no alcanzan 
a enredar un estribillo en los roncos bordones de sus latdes, ; Por 
qué? Porque los verdaderos artistas no se hacen, entendiendo por 
tales esos seres privilegiados que “piensan cosas admirables, dignas 
de hablarse a la posteridad”, y que saben escribirlas con destreza y 
musica inefables. Sin cultura, sin elevacién mental, sin la introspec- 
cién, sin la sugestion, sin la fuerza emotiva y adivinadora, sin ese 
gusto tan dificil] de obtener fuera del contacto con el arte, con los 
libros, con los artistas y sobre todo con la naturaleza, sin estilo, 
en fin, podran llenar el mundo copleros rasos, buhoneros ambulan- 
tes del Pindo, pero no poetas ni escritores auténticos y nobles, 

Asienta Revilla en su estudio sobre Fernandez Grilo, que poeta 
de primer orden es aquel que sabe encerrar en el molde hermoso de 
una versificacion perfecta un pensamiento grande, original y profun- 
do, o un sentimiento intenso y vivo que llegue al alma del lector 
y engendre aquel placer singular que de lo bello nace y que a un 
tiempo mismo afecte a la inteligencia y al corazon, a la fantasia y 
a los sentidos. 

Gomez Restrepo, como poeta, cumple las condiciones de que 
habla Revilla, para probar lo cual basta estudiar su obra que, por 
fortuna, ya vid la luz por disposicion de la Academia Colombiana 
y gracias a la diligente laboriosidad del benemérito padre José J. 
Ortega, ilustre salesiano, a quien deben las patrias letras el mas 
completo estudio de su historia. Con José Joaquin Casas, Arcinie- 
gas, Diego Uribe, Enrique W. Fernandez... forma la gloriosa 
agrupaciOn de poetas que sucedio a la ilustre pléyade integrada por 
Gutiérrez Gonzalez, los Caros, Pombo, Fallon, Arboleda y Ortiz. 
Gomez Restrepo es de aquellos que “no entraron en la corriente 
innovadora (de Silva, de Valencia) y que escribieron de acuerdo 
con su genialidad”. Sabedor de que toda escuela es una limitacién, 
no quiso ponerle trabas a su musa y, heredero de las virtudes y del 
gusto clasico de sus grandes maestros espafioles y colombianos, 
eché a volar sus cantos, que “fueron aplaudidos de los conocedores, 
por la armonia de la versificacion, la nitidez del lenguaje y lo pro- 
fundo del sentimiento”, segtin el sabio concepto de don Rufino José 
Cuervo, 
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Si la critica habla su lenguaje propio por boca de Gomez Res- 
trepo, la poesia habla el suyo por esa misma boca, “Amor supremo” 
es joya de nuestro parnaso, y en su género no tiene semejante; y 
los otros cantos de su primera época, como “Viaje a Grecia”, “Le- 
yendo a Homero”, “Adios”, “A una sevillana”, ademas de su im- 
pecable corte clasico, revelan un alma de verdadero artista que por 
las ideas, por el sentimiento, por la profundidad y por otras excelsas 
condiciones no le va en zaga a ninguno de cuantos en Espafia y en 
América han rimado sus propias emociones con perfeccién insupe- 
rable, cumpliendo asi el conocido precepto de Boileau: 


Soyez vous d vous méme un sevére critique. 


Algunos de sus versos recuerdan la musica que despiertan los 
de “El lago” de Lamartine: 


Y es mi barquilla leve 
la concha azul de la deidad de Gnido 
que esbeltos cisnes de color de nieve 
arrastran sobre el piélago dormido... 


“A una sevillana” es otro dechado de armonia, de gracia y de 
primor descriptivo, que con las tituladas “Recuerdos de Sevilla”, 
“Castellana” y algunas otras emparientan con los mejores versos 
de liricos como Pombo y el propio Dario. 


El volumen de versos de Gomez Restrepo contiene seis partes: 
Ecos perdidos, Sonetos, Cantos de Giacomo Leopardi, Poesias va- 
rias, En la region del ensueiio y Relicario, Creemos que lo mejor 
de su obra original esta en Ecos perdidos, en sus noventa sonetos 
y en Relicario, cuyos cantos son quejas del mas acerbo dolor por 
la muerte de la mujer amada; intensos, sinceros, delicadas urnas de 
emoci6n, como los que consagraron Diego Uribe y Federico Balart 
a sus esposas muertas, en libros que no habran de morir porque 
son la voz del corazon. La version de los treinta y cinco cantos de 
Leopardi ponen al autor a la altura de nuestros grandes traductores: 
Caro, Pombo, Valencia, Arciniegas y Castillo; y con este admirable 
aporte a la literatura castellana ha hecho lo que ninguno de los 
literatos de habla espafiola, dandonos a conocer, en versos magni- 
ficos, el alma, los sentimientos, dolores, desencantos y desolaciones 
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de uno de los mas grandes poetas universales. Los sonetos son 
magistrales y pueden rivalizar con los mejores de los poetas espa- 
moles y americanos; armonia, arte, idea, grandiosidad, pasion, dul- 
zura, esas sus principales cualidades, Lastima que en algunos se 
mezclen asonancias de las rimas de los tercetos con los cuartetos; 
y aun cuando esta irregularidad no es pecado grave contra el arte, 
habria sido mejor que la pulcritud de la forma, en este caso, no 
hubiera dejado nada que desear, como sucede con los restantes 
sonetos de la serie, de la cual copiamos, para regocijo de los maes- 
tros del arte, el titulado “Ulises”, que con “Héctor” de José Eusebio 
Caro y “Homero” de Valencia, forma el trio de sonetos de este 
género que ennoblecen las paginas del parnaso colombiano: 


Victima del rigor de la fortuna 
el padre Ulises al azar navega: 
esquivo el suefio su dulzor le niega 
y el anhelo de patria lo importuna. 


Isla genial, de las sirenas cuna, 
descubre el héroe en su derrota ciega, 
y oye muelle cancion, a usanza griega, 
en que el hechizo a la pasion se aduna. 


Atado al mastil el astuto aquivo, 
hace que el timonel vire en redondo 
para escapar al pérfido atractivo; 


y él, con anhelo delirante y hondo, 
ve deslizarse sobre el mar lascivo 
de las sirenas el cabello blondo. 


Podriamos transcribir por el estilo muchas joyas de tantas co- 
mo en el libro aparecen, para que los lectores vean que no exagera- 
mos al afirmar que el critico va a la par del poeta y del escritor en 
Gomez Restrepo, por tan alta manera, que dudamos haya muy pocos, 
si alguno, que se le puedan igualar en la posesiOn de estos tres titulos, 
que hacen de él, a cabalidad, uno de los mas ilustres letrados de la 
América hispana y uno de los pocos representantes de la cultura y 
de la escuela clasica que atin nos queda en esta nuestra bien o mal 
llamada Atenas suramericana, 


Si a todas estas prendas literarias juntamos las personales, 
sobre todo la bondad y la modestia, que hermosean y ennoblecen 
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ja inmaculada vida de don Antonio —como lo Ilaman sus amigos mas 
intimos—, tendremos fundido en una sola pieza el varon ejemplar, 
uno de tantos que estos pueblos de América necesitan para poder 
llamarse herederos de las glorias literarias de que se ufanan otros 
centros mas adelantados, Por eso pueden aplicarsele al hombre bue- 
no, al grande artista, al docto critico, al ilustre escritor Gomez 
Restrepo, las palabras sugestivas y luminosas de un pensador ameri- 
cano, Rodd, también maestro como él en el arte y en las cosas del 
espiritu: “Decir las cosas bien, tener en la pluma el don exquisito 
de la gracia y en el pensamiento el de la inmaculada linfa de luz donde 
se bafian las ideas para aparecer hermosas, jno es una forma de 
ser bueno? La caridad y el amor ;no pueden demostrarse también 
concediendo a las almas el beneficio de una hora de abandono en 
la paz de la palabra bella, la sonrisa de una frase armoniosa, el beso 
en la frente de un pensamiento cincelado, el roce tibio y suave de 
una imagen que toca con su ala de seda nuestro espiritu? Hablad 
con ritmo, cuidad de poner la uncion de la imagen sobre la idea, 
respetad la gracia de la forma, ;oh pensadores, sabios, sacerdotes!, 
y creed que aquellos que os digan que la verdad debe presentarse 


en apariencias adustas y severas, son amigos traidores de la ver- 
dad”. 


El historiador literario 


En los ultimos afios ha seguido siendo el mismo incansable 
escritor, el secretario perpetuo de la Academia Colombiana, a la cual 
ha vinculado su nombre definitivamente; y a pesar de sus penas 
morales y fisicas, que sobrelleva con cristiana resignacion y grande 
entereza, esta escribiendo su obra fundamental, la Historia de la 
literatura colombiana, de la cual han visto la luz los dos primeros 
volumenes, | verdadero monumento literario que sera uno de los 
mas altos exponentes de la cultura patria. 


El primer volumen comprende siete capitulos y un apéndice, 
fuera de la introduccion, magnifico estudio de conjunto, digno de 
la pluma que lo escribio, Alli se trata de don Gonzalo Jiménez 
de Quesada; de Juan de Castellanos; de un certamen poético en la 
colonia; del doctor Hernando Rodriguez Camargo y de sus poesias 
liricas ; de don Francisco Alvarez de Velasco y Zorrilla y de varias 
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de sus poesias; de don Francisco Antonio Vélez Ladron de Gue- 
vara y de algunos de sus versos; de dos poetisas desconocidas; de 
una traduccion de Virgilio; de una tragedia de Racine, y de un pre- 
cursor del teatro colombiano, 


De mas esta decir que el desarrollo de estas materias, de suyo 
delicadas y complicadas —obra de erudito y de artista—, esta hecho 
de mano maestra, pues como nadie, Gomez Restrepo conoce nuestra 
literatura en todos sus pormenores, dado que desde muy atras viene 
consagrandole, con la diligencia de incansable apostol, los nobles 
esfuerzos de su pluma y de su mente. La prensa del pais elogid 
en calidas frases, acaso menos de lo que debiera, la aparicion de 
esta obra que honra verdaderamente a la patria; y la prensa extran- 
jera esta diciendo palabras de admiracién y de justicia en obsequio 
de este nuevo libro colombiano, como lo indica el magnifico estudio 
que el eximio escritor mexicano Alfonso Méndez Plancarte publico 
en la revista Abside de enero de 1939, y que termina con estas nobles 
palabras: “Bella y utilisima obra, por tanto, esta que para gloria 
de Castilla, de Colombia y de toda América va construyendo tan 
noble sefior de las letras neogranadinas, dejandonos con hambre de 
ver muy pronto la prosecucion y el coronamiento de su alta em- 
presa”’. 

FE] segundo volumen comprende veinticinco capitulos y un apén- 
dice; en ellos se estudia lo relativo a la predicacion, al culteranismo 
criollo y ala literatura ascética y mistica, y lo referente a la vida 
y la obra de la madre Francisca Josefa del Castillo y Guevara, del 
doctor Juan Bautista de Toro, de la madre Maria Petronila Cué- 
llar, de Juan Rodriguez Freile, de Alonso Garzon de Tahuste y 
Lucas Fernandez de Piedrahita, del padre Alonso de Zamora, del 
padre Manuel Rodriguez, del padre Francisco de Figueroa, de fray 
Andrés de San Nicolas, de don José de Oviedo y Bajios, del padre 
Pedro Tobar y Buendia, de don Basilio Vicente de Oviedo, de don 
Manuel Antonio del Campo y Rivas y algunos mas. El apéndice 
contiene, entre otras cosas, el primer canto al Tequendama, 


El avance y la importancia que con este volumen va tomando 
la obra estan diciendo que el contenido completo es de tan excelso 
valor, que seria verdaderamente lamentable para las letras patrias 
el que ella no Ilegara a publicarse en toda su extensién. Quiera el 
cielo prolongar indefinidamente los dias del sefior Gomez Restrepo 
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para que no solo éste, pero algunos otros partos de su ingenio, sea 
la cosecha que en sus afios maduros deje a la patria y a las letras 
americanas, 

Digno de loa, por lo justiciero y reivindicador, es el capitulo 
que el autor consagra a don Manuel Antonio del Campo y Rivas. 
Particularmente el Valle del Cauca, y especialisimamente la ciudad 
de Cartago —cuna del talento, segin Alcedo— que vid nacer y 
crecer en su seno a este ingenio peregrino y andariego que por 
doquiera dejé rastros luminosos, les quedaran agradecidos tanto al 
autor de la Literatura como al doctor Raimundo Rivas por su gene- 
roso empefio de reclamar para Colombia la gloria de haber produ- 
cido personaje tan prestante en derecho y en letras, y que por sus 
efectivos servicios a la corona de Espafia merecié la distincion de 
que el rey Carlos IV lo nombrara oidor y alcalde de corte de la real 
audiencia de Guatemala, de donde paso con igual cargo a Guadalajara 
y luego a la ciudad de México, en donde fallecio. De él acaba di- 
ciendo el sefior Gomez Restrepo: “Ese oidor ejemplar, ese fiel ser- 
vidor de la corona, encabeza uno de sus capitulos con las siguientes 
frases, que parecen tomadas de una de las diatribas que con tanta 
frecuencia se escriben contra la conquista, Es uno de esos brotes de 
independencia que ya hemos anotado en escritores coloniales naci- 
dos en el Nuevo Reino: ‘La historia de los conquistadores por lo 
comtn, es la de los destructores del género humano, Cuando la 
ansia de dominar se junta a la crueldad de esos pretendidos héroes, 
se horroriza la humanidad’.” 


Por lo demas, es la hora de advertir que nadie hasta hoy en 
Colombia ha presentado y estudiado cumplidamente a cada uno de 
los personajes que dan materia a este volumen de la Literatura co- 
lombiana, por lo cual no es hiperbolico llamar monumental Ja obra 
a que nos estamos refiriendo, y a su autor uno de los mas altos 
exponentes de las letras patrias y de la cultura universal. 

Escritores de mayor prestancia intelectual (ya lo dijimos) 
pondran en su punto algun dia los relevantes méritos y extraordi- 
narias virtudes de este verdadero profesor de energia que es Antonio 
Gomez Restrepo, incomparable mantenedor de las letras colom- 
bianas, Ojala este ligero estudio, inspirado en la justicia y la admi- 
raciOn, sea acicate para que no falte en los anales de nuestra cultura 
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. 
la obra cumplida que consagre el nombre de este insigne compa- 
triota. 


MANUEL ANTONIO BONILLA, 
Ibagué, Colombia. 





NOTA 


1 A. G. R. Historia de la literatura colombiana. Publicaciones de la 
Biblioteca Nacional de Colombia, Imprenta Nacional, nims. 1 y 2. Vol. I, 
Bogota, 1938, 331 pp.; Vol. II, Bogota, 1940, 380 pp. 
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Biblioteca del Estudiante Universitario 


NTONIO Acevedo Escobedo resefié en el numero 3 de la REvis- 

TA IBEROAMERICANA los diez primeros volumenes de la “Bi- 
blioteca del Estudiante Universitario” publicados por la Universidad 
Nacional Autonoma de México en el afio 1939, Ya estan en manos 
de su ptblico y a la venta en las librerias los volimenes correspon- 
dientes a 1940 y casi todos los del afio 1941. Muy pronto una pequefia 
biblioteca de treinta titulos alineara en el estante estudiantil buena 
parte de lo mas escogido entre la produccién literaria de México, 
desde los dias anteriores a la conquista hasta los inmediatos que 
precedieron a la generaciOn militante. Con rapidez y exactitud ha 
venido realizandose el propdsito inicial de esta coleccion llamada 
a ocupar un puesto importantisimo no solo en las bibliotecas escolares 
sino en todas las del continente, por darnos, en forma elegante y 
bien escogida, la mejor introduccion practica al conocimiento de 
una de las literaturas mas ricas y mas vivaces que el genio hispano- 
americano ha producidg. Con plan diferente al que presidid en Co- 
lombia la formacion de la ya famosa coleccién de Samper Ortega, 
0, recientemente, en el Peru, la de Ventura Garcia Calderon, que 
se ha detenido en los primeros doce tomos (trece en realidad, por 
estar dividido uno de ellos en dos volumenes ), admirablemente impresa 
en los talleres belgas de Santa Catalina, de Brujas, la coleccion univer- 
sitaria mexicana tiene ya su fisonomia propia, y ha de ser, ahora y 
en lo futuro, muy buscada. La impresion clara y elegante de estos’ 
libros, sobriamente ilustrados con dibujos de Julio Prieto o alguna 
vez con reproducciones de grabados antiguos, y encomendados, cada 
uno, a personalidades de bien ganada notoriedad en las letras de 
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México, les da rango, y su precio econdmico los pone al alcance 
de todos, Sabido es que, en cada diez volumenes, los correspondien- 
tes a un afio, se cuentan tomos correspondientes a las diversas 
épocas literarias, en proporcidn constante. Pero mejor que toda 
indicacién vaga dara idea la lista de ellos, con los de sus nuevos 
editores, que es como sigue: 

1940.—Poesia indigena de la Altiplanicie (Angel Maria- Ga- 
ribay K.); Crénicas de Michoacén (Federico Gomez de Orozco) ; 
Carlos de Sigiienza y Gongora, Relaciones histéricas (Manuel Ro- 
mero de Terreros); Sor Juana Inés de la Cruz, Los empefios de 
una casa (Julio Jiménez Rueda); J. J. Fernandez de Lizardi, El 
Pensador Mexicano (Agustin Yaiiez) ; Juan Bautista Morales, El Ga- 
llo Pitagérico (Mauricio Magdaleno) ; Guillermo Prieto, Musa ca- 
llejera (Francisco Monterde); Ignacio M. Altamirano, Aires de 
México (Antonio Acevedo Escobedo); Joaquin Arcadio Pagaza, 
Selva y mérmoles (Gabriel Méndez Plancarte) ; Manuel Gutiérrez 
Najera, Cuentos, cronicas y ensayos (Alfredo Maillefert). 

1941.—Libro de Chilam Balam de Chumayel (Antonio Mediz 
Bolio) ; Fray Bartolomé de las Casas, Doctrina (Agustin Yajiez) ; 
Bernardo de Balbuena, Grandeza mexicana (Francisco Monterde) ; 
Gabino Barreda, Estudios (José Fuentes Mares) ; José Tomas de 
Cuéllar, La linterna magica (Mauricio Magdaleno) ; José Maria Roa 
Barcena, Relatos (Julio Jiménez Rueda) ; José Peon y Contreras, La 
hija del rey (Ermilo Abreu Gomez). 1 

Adviértase desde luego, que muchos de-estos titulos correspon- 
den a obras hoy dificilmente asequibles. Alguna es del todo nueva, 
como ocurre con la version de las antiguas poesias mexicanas, rea- 
lizada por don Angel M., Garibay K., bien conocido por sus estudios 
en ese importantisimo sector, que van renovando el conocimiento 
de aquella literatura, de que solo existian, fragmentariamente, ver- 
siones mas 0 menos fieles como las de Rojas sobre los cantos recogidos 
por el P. Sahagun, o vulgarizaciones hechas a través de otros tras- 
lados, como las inspiradas en Brinton; o interpretaciones libres, como 
las de José Joaquin Pesado, que dan, acaso, la nota mas interesante 
en la obra total de este poeta neoclasico tan elogiado por Menéndez 
y Pelayo. Lo reunido, en suma, por Rubén M. Campos, en su libro 
La produccion literaria de los Aztecas (1936), 0 lo publicado en el 
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tomo V de la edicion reciente (1938) de la Historia general de las 
cosas de Nueva Espana, de Fray Bernardino de Sahagun, o lo 
transcrito en mas breves paginas por Luis Castillo Ledén o Ber- 
nardo Ortiz de Montellano., 


El libro del P. Garibay, precedido de otros trabajos suyos, en 
folletos agotados o paginas de revista, tiene, pues, un interés muy 
vivo, No cae su autor en la tentacidn de presentar sus tradiciones 
como reflejo de las joyas mas sublimes de una poesia hasta aqui 
ignorada; pero sabe bien que podemos “percibir en muchos puntos 
su belleza y su valor informativo acerca de las ideas y sentimientos 
de aquellos poetas”, cantos andénimos, o de atribucidn dudosa, y 
muchas veces oscuros en su expresiOn; lo cual no es para amedren- 
tar a los lectores de poesia en los dias que corren. Contentandonos 
con lo que se percibe encontramos en las versiones de este libro, 
muestra de una labor mucho mas extensa y minuciosa, inédita to- 
davia en gran parte, esos fulgores repentinos que denuncian la 
poesia verdadera. En la de estos cantores se advierte una melancolia 
por lo fugaz de la existencia, un anhelo de inmortalidad, que vuelven 
constantemente como obsesion dificil de esquivar. 

Al lado de estos cantos aztecas El libro de Chilam Balam de 
Chumayel, en la traduccion publicada afios ha por Antonio Mediz 
Bolio y ahora revisada y corregida por su autor, nos ofrece un as- 
pecto de la cultura maya, y su visidn mistica y poética del mundo, 
con sus profecias y formulas magicas, lleno de atractivo, si no para 
hallar en él nuevas fuentes de sensibilidad, para satisfacer o despertar 
curiosidades en los aficionados a las formas pretéritas del pensa- 
miento y del arte, Ilustraciones tomadas de los cédices originales 
intercalanse en el texto, que en su vestidura de habla espafiola de- 
nuncia la mano del poeta que los ha trasladado. 

La literatura colonial se ilustra en las series que resefiamos 
con los textos reunidos en el volumen de Crénicas de Michoacan 
por la mano experta de don Federico Gomez de Orozco, tan im- 
portantes para el conocimiento de la vida privada de los pobladores 
primitivos y de las fundaciones religiosas; con las relaciones de Si- 
giienza y Gongora, portento de erudicién, considerado en sus dias 
como arbitro del saber y del gusto, por cuyas paginas se ha en- 
trado valientemente don Manuel Romero de Terreros ; con la comedia 








288 REVISTA IBEROAMERICANA 


de enredo Los empeiios de una casa, en que brilla el ingenio de 
Sor Juana Inés con menores quilates que en sus maravillosas poe- 
sias (de las cuales es de esperar que algun dia se halle muestra 
en esta coleccién con arreglo a la estimaciOn que en nuestros dias 
las levanta por encima de toda la obra lirica contemporanea) ; con 
un Jdeario de Las Casas, recopilado entre sus escritos por Agustin 
Yafiez, para situar esta gran figura, tan discutida en sus tiempos 
como ahora exaltada o discutida también (recuérdense las acusacio- 
nes de supercheria que lanzara en contra suya el doctor Romulo D. 
Carbia), en un monumento mas persistente que bronces y marmo- 
les como corresponde al que el prologuista considera como “uno de 
los sumos Padres y Doctores de América”, y, por fin, con la Gran- 
deza mexicana y fragmentos de otros libros de Bernardo de Bal- 
buena, ilustrados por Francisco Monterde, que dirige la impresion 
de estos libros con tino y gusto excelentes. 


FE] hecho de ser espafioles los dos autores ultimamente citados 
(y algunos de los cronistas de Michoacan) recalca el propdsito, ya 
manifiesto desde la primera serie, de no limitar el campo de la 
“Biblioteca del Estudiante Universitario” a los nacidos en México, 
admitiendo en sus indices a los que, venidos de ultramar, hicieron 
obra de sentido mexicano; “la Grandeza mexicana, dice Francisco 
Monterde, pertenece a nuestra literatura, tanto como a la de Espa- 
fa’: buen trueque por la consideracion que Espafia presta, como a 
producto propio de sus letras, al teatro de Ruiz de Alarcon. Ni 
K:spafia quiere arrebatarselo a México, ni México podria arrebatar- 
selo a Espaiia. Viendo estamos, pues, que el caso no es unico, y 
que su planteamiento, como tema de historia literaria, no admite 
solucion radical, pero tampoco la necesita. El perfil mexicano en 
Alarcon, asi como la adquirida mexicanidad de Balbuena, seran, 
sin duda, rasgos que habra de tener en cuenta la estimativa al juz- 
garlos en toda su talla. 


Entre los libros que corresponden al México independiente 
pasamos con facilidad de El Pensador Mexicano, preferido aqui en 
su obra de periodista sobre la de novelador y padre del Periquillo 
Sarniento (que Menéndez y Pelayo declaraba no conocer), a El Ga- 
llo Pitagorico, de Juan Bautista Morales; y el transito no es dificil. 
El costumbrismo es la vestidura de ambos; la politica late en el 
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fondo, Periodismo en ambos, como en alguno de los narradores 
que nos aproximan los restantes volimenes y hasta en alguno de 
los poetas: es decir, en Guillermo Prieto. No cabe olvidar que 
mucha de la produccién literaria del siglo pasado se escribe para 
el periddico, intermediario, antes que el libro, o unico en tantos ca- 
sos, por el cual el escritor se comunica con el publico. De aqui la 
abundancia del relato breve, de la “novela corta’, del cuento, De 
la narracion que empieza y termina en la hoja volandera del diario 
o en el cuaderno liviano de la revista. Literatura y periodismo con- 
viven, y las prensas periddicas recogen los primeros frutos de mu- 
chos ingenios, para dejarlos morir entre sus paginas o para guar- 
darlos mientras una atencion cuidadosa, si no el impulso del propio 
autor, va a buscarlos para darles la supervivencia mas probable 
del volumen. Y es el escrito destinado al periddico, la palpitacion 
mas viva de una actualidad en la que pueden hallarse dotes de per- 
sistencia, y quién sabe si de inmortalidad. El periodico viene a ser 
una especie de borrador, por desgracia, con el progreso de los medios 
mecanicos, cada vez mas expuesto a imperfecciones, ; Quien sabe 
cuantas son las erratas Ilamadas a perpetuarse, los parrafos o lineas 
caidos en las publicaciones actuales dentro de las paginas escogidas 
para no perecer en los columnas donde vieron la luz primera! 


Aun en textos recientes, y no de periddicos, por ejemplo, en 
el drama de Peon y Contreras, La hija del rey, aunque cuidadosa- 
mente revisado, se echan de ver determinadas imperfecciones (algun 
verso que no consta, alguna redondilla incompleta) atribuibles, pro- 
bablemente, a la pobreza con que solian imprimirse en el siglo XIX 
las obras dramaticas. 

Por lo demas, el caracter de ese drama expresa muy bien el 
romanticismo mesurado que reina, después de las primeras exalta- 
ciones de la generacion triunfante y antes de las exageraciones de 
la pléyade en que se marca la descomposicién del género, cuyo mejor 
representante es Echegaray, en el teatro de habla espafiola; esto 
es, en aquel teatro cuyos mas claros ejemplos van desde el Don 


Francisco de Quevedo, de Florentino Sanz, hasta El haz de lefia, 
de Nufiez de Arce, 


De los poetas vienen a estas dos series la Musa callejera de 
Guillermo Prieto, a que ya se aludio arriba, y que es, probablemente, 
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el ejemplo mejor de ese género, cuyos prototipos pueden verse, 
con todas las distancias entre uno y otro, en el francés Béranger 
y en el espafiol Trueba, y como si se hubiera buscado el mas vivo 
contraste, la recopilacion de versos originales y traducidos del obispo 
Pagaza, que se agrupan con el titulo de Selva y marmoles, seleccion 
especialmente feliz que nos da los dos aspectos de este neoclasicismo 
robusto y sapiente, inspirado en el paisaje concreto y robustecido 
con el recuerdo del atavio literario, que con tanta holgura supo 
pedir prestado el autor, al traducirlos en sonoras estrofas, a Virgi- 
lio y a Horacio: la calle y la academia, los dos campos de inspiracion 
de una poesia que ya se apartaba de las aulas romanticas y no entraba 
aun en los jardines del modernismo. 

Uno de los tomos esta dedicado a Gutiérrez Najera, pero no al 
poeta precursor, de fisonomia tan interesante, y que también, por 
algunas facetas, puede enlazarse con la poesia del periodo anterior, 
superado por él, sino al narrador, igualmente interesante, en cuanto 
a estilo y manera, en contraste con los relatos de un Cuéllar, de un 
Roa Barcena. Se ha sefialado la circunstancia de que en el tomo se 
incluye un articulo juvenil del “Duque Job” que no es sino copia 
de otro del erudito hispano José Maria Sbarbi, al que fué a dar el 
recopilador por una circunstancia fortuita y, en Ultima instancia, 
afortunada, puesto que permite descartar de la obra del escritor 
algo que no es suyo, aunque como tal figure. Sefialé aquel articulo 
como el primero publicado por Gutiérrez Najera un benemérito eru- 
dito americano, Mr. Erwin K. Mapes, y ha descubierto el plagio 
—probablemente sin mas alcance que una travesura de mocedad— 
el doctor Alfonso Méndez Plancarte, hermano del autor del prologo a 
Pagaza que bien podria sefialarse como ejemplar entre los que sirven 
de introducci6n a estos volumenes, aunque solo fuera por la anotacion 
y la cuidadosa bibliografia, que seria necesaria en todos para dejar 
asi en manos del estudiante, a quien por definicion estan destinados 
los libros de esta “Biblioteca”, los principales elementos que pueden 
ayudarle a perfeccionar su conocimiento del autor que prefiera. 
Pero bien puede alabarse en todos ellos alguna cualidad: ya el en- 
tusiasmo con que se intenta destacar la figura del autor, ya el esfuer- 
zo para situar la obra en el curso de las ideas actuales, ya el primor 
de evocacion (como en el prologo de Alfredo Maillefert, muerto 
hace pocos meses, a los Cuentos, crénicas y ensayos de Gutiérrez 
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Najera, nueva muestra de su profunda asimilacién azorinesca), ya 
la penetracion critica que renueva apreciaciones tradicionales. En 
conjunto, esta “Biblioteca” vendra a ser, por lo que toca a sus intro- 
ducciones, la mejor historia monografica de la literatura mexicana 
que hasta hoy se haya intentado, 


Enrique Ditz-CaNnepo 


NOTA 


1 Posteriormente han aparecido Poesia romdntica (José Luis Martinez 
y Ali Chumacero) ; Humanistas del siglo XVIII (Gabriel Méndez Plancarte) y 
José Maria Luis Mora, Ensayos, ideas y retratos (Arturo Arnaiz y Freg). 
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La Orbita Poética de 
Jorge Carrera Andrade 


| su antologia intitulada Regtstro del mundo, 1 que abarca el 
espacio cronologico comprendido entre los afios 1922 y 1939, 


nos entrega y resume Jorge Carrera Andrade, su primera gran érbita 


poética. 


Estamos ante un suceso lirico ya maduro y pleno de sugerencias 
para quienes siguen, paso a paso, la evolucion de la poesia moder- 
na en América del Sur, por cuanto Carrera Andrade, tanto por su 
ecuacion étnica como espiritual, es un mestizo genuino que, pese a 
sus prolongadas travesias por el mundo, siempre se ha expresado 
en la modalidad poética que corresponde a un hombre del Pacifico 
americano. Aun en los poemas escritos en su residencia de Yo- 
kohama, donde la naturaleza y la milenaria tradicidn japonesa le 
acogen : 


Los pinos se conversan, 
y por todos sus ojos 
espian las cortezas; 


mas no ven sino cuervos, 
pues éstas son sus islas, 

las tierras que escondidos 
cadaveres habitan, 


donde hay dias que reman 
sin prisa al horizonte, 

y gusanos de luz 

que comen caracoles; 
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ciudades en escombros 
Sitiadas por sus muertos; 
lluvias de verde tunica 
sembradoras de insectos, 


y pequefas mujeres 

que se nutren de anguilas 
© pescados minusculos 

de Jas tiernas bahias, 


(‘Islas sin nombre’’) 


siempre esta presente su sangre y la técnica que adquirié a la luz 
de su Ecuador natal: 


La naranja es el dia o la mejilla fresca, 
sorbo de claridad, copa del clima; 
la pera ahonda sus heridas de agua 
con memoria de témpano y agujas de delicia 
y los melocotones 
acumulan su rubio material de alegria. 


(‘Régimen de frutas’’) 


En los modernos poetas espafioles tales como Jorge Guillén, 
Luis Cernuda, Luis Rosales, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Vicente 
Aleixandre, la poesia se da como una entidad espiritual de fuerza 
centrifuga que va de lo intimo, del yo del poeta hacia el mundo 
externo. Es flecha personalisima que se clava en cualquier objeto 
del orbe real. Es asi como Luis Cernuda, en el apogeo de su lengua, 
escribe : 


Yo fui 


Columna ardiente, luna de primavera. 
Mar dorado, ojos grandes. 


Busqué lo que pensaba; 
Pensé, como al amanecer en suefo languido, 
Lo que pinta el deseo en dias adolescentes. 


Canté, subi, 
Fui luz un dia 
Arrastrado en Ja llama. 
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Como un golpe de viento 
Que deshace la sombra, 
Cai en lo negro. 

En el mundo insaciable. 


He sido. 2 


Pero en América, sucede lo contrario. El poeta integra la poesia 
partiendo de la naturaleza. En tal virtud, Pablo Neruda —genuino 
intérprete de esta modalidad— ha Ilegado a decirnos, en un estilo 
hecho de largos y rituales periodos, que es ella quien le ha impuesto 
a su obra un determinado género de tristeza: 


Loros, estrellas, y ademas el sol artificial y una brusca hume- 
dad, hicieron nacer en mi un gusto ensimismado por la tierra y 
cuanta cosa la cubria, y una satisfaccién de casa vieja por sus mur- 
ciélagos, una delicadeza de mujer desnuda por sus ufas, dispu- 
sieron en mi como de armas débiles y tenaces de mis facultades 
vergonzosas, y la melancolia puso su estria en mi tejido, y la carta 
de amor, palida de papel y temor, sustrajo su arafia trémula 
que apenas teje y sin cesar desteje y teje. Naturalmente, de la luz 
lunar, de su circunstancial prolongacién, y mas aun, de su eje frio, 
que los pajaros (golondrinas, ocas) no pueden pisar ni en los de- 
lirios de la emigracion, de su piel azul, lisa, delgada y sin alhajas, 
cai hacia el duelo, y esa substancia a la vez nocturna y maritima, me 
hacia alterar y padecer, y esas aguas subcelestes degradaban mi ener- 
gia y lo comercial de mi disposicion. 3 


A pesar “de lo comercial de su disposicion”, consul de Chile 
en un puerto de Oriente, el poeta reconoce que posee, que es “un 
sujeto de sangre especial”, al cual la naturaleza le hiere con todos 
sus espejos. Que la selva formidable del Sur de Chile, ya le ha 
abierto desmesuradamente los ojos por toda una existencia, asignan- 
dole una determinada categoria poética que, cualquiera que sea su 
residencia en la tierra, sera apta para su sangre de mestizo, de sud- 
americano cabal. 

Tal es la ley a que esta sujeto este equipo de poetas en el cual 
tiene una catedra sefalada Jorge Carrera Andrade; una ley que po- 
driamos llamar “‘cosmica’’, en la que el poeta integra su poesia par- 
tiendo de Ja naturaleza y en donde su ‘“‘yo” queda, como subordinado 
© pospuesto por aquella. 
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En determinadas circunstancias esta ley se verifica como una 
embriaguez, como un halito en el cual el artista sdlo se deja llevar 
y la naturaleza cae en su poesia, como en una camara obscura: 


Arbol de cacao, 
arcangel preceptor del loro verde. 
Docencia de frescura 
en la tierra caliente. 
Adicion de colores, sustraccién de sonidos, 
cifra total de sombra. 
Con una vocacion celeste, dictas 
tus lecciones de aroma, 


(‘Arbol de cacao’’) 


Aun en los ultimos poemas que ha escrito Jorge Carrera An- 
drade, a partir de su libro Pais secreto (Tokio, 1940), en donde una 
fuerza intima, una potencia subjetiva tiende a rebelarse para inau- 
gurar un género distinto, se percibe la acumulacion de objetos, la 
marea externa que forcejea sin cesar. En una electrizada descripcion 
de la mujer, plena de Tropico y tension, nos asegura que su esta- 
tua es la siguiente : 


Tus cabellos son la muerte en el tropico, las hormigas gigantes. 
Tus cabellos voraces como el incendio o el naufragio 
a orillas de tu rostro con frutas y agua fresca. 
Tu garganta es un arbitro 
que separa a dos desnudos atletas. 
Tus brazos son dos nadadores friolentos 
y en tus manos se mueven dos patrullas que te escoltan y sirven. 
En tus senos hay una balanza que tiembla. 
Se duerme a la redonda de tu vientre un remanso 
girando hacia el remolino de tu ombligo. 
En tu cintura hay una gacela. 
En tu grupa, un caballo. 
En tus muslos, dos alfanges y dos tigres que se desperezan. 
Tus piernas son dos rutas que conducen 
a dos plazas gemelas, 
y en tus pies se alinean diez arqueros 
y hay dos peces, dos hongos y dos lenguas. 


(‘Zona _ minada, 2’’) 
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Aunque parezca inextricable, esta dificultosa evasion del poeta 
del mundo externo hacia su yo, hacia los sdtanos de su conciencja, 
ya es visible en su libro El tiempo manual, Desorientado, encandi- 
lado por innumerables viajes y ciudades, empieza a pulsar las cuerdas 
intensamente espafiolas de su anima y arguye: 


Todo es apariencia, signo, transito. 
El mundo es uno mismo, a pesar de sus formas. 
La misma soledad hospedada en los huesos 
y la misma afirmacion proletaria 
de las hornillas callejeras para calentar castaiias. 


(“HI clase’) 


Luego, es el tiempo el fantasma que se cuela, de rondon, por su 
lengua, como un halito frio que viene a sorprenderle, a él, poeta 
fosforescente y siempre embriagado por el Tropico y las apariencias 
del mundo, En un principio, solo constata su curso: 


Los afios van sin prisa enredando sus liquenes 
y el recuerdo es apenas un nentfar 
que asoma entre dos aguas 
su rostro de ahogado. 


(‘Biografia para uso de los pajaros’’) 


Después, profundiza en su esencia, le parece que pudiese me- 
dirlo, se familiariza con su sustancia: 


Todo gesto humano, el tiempo 
lo va copiando sin fin 
en su avenida de espejos... 


(‘‘Costumbre’’) 


Finalmente, constata que el tiempo, como una ola, le va carco- 
miendo su morada; constata que es el fantasma inmanente capaz de 
ponerle en jaque, de llevar a su sangre una perpetua zozobra, Retine 
inequivocos signos y aun, con un sentido sumamente oriental, llega 
a decirnos “que se pasa los minutos esperando: 
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el derrumbre del muro, la Ilegada del rayo, 
el correo celeste con la final noticia, 
la sentencia que vuela en una avispa, 
la orden como un latigo de sangre 
dispersando en el viento una ceniza de angeles’’. 


(‘‘Morada terrestre’’) 


Y, ahora, después de constatada la excepcion cabria preguntar- 
nos :qué obscura esencia, qué espiritu impele a este grupo de exal- 
tados poetas que pueblan el Oeste de América del Sur y cuya poesia 
tiene por eje una fuerza espiritual de orden centripeto, 0 sea, que va 
del mundo externo al anima del artista? 4 

Aunque se trata de una entidad de suyo delicada, es indudable 
que este problema tiene su clave en la sangre. Cuando se regustan 
sus obras, cuando se profundiza en la psicologia de estos poetas, 
cuando se palpan sus efigies y sus modales, se supone, sin género 
de dudas, que hay en sus plasmas sanguineos una franja de sangre 
india. No es raro, que sean ellos quienes se encarguen de negar 
rotundamente esta afirmacion, Sobre el particular, Gabriela Mistral, 
al hacer el elogio de los “Tres cantos materiales’ de Neruda, nos 
dice: “Neruda se estima blanco puro, al igual del mestizo comun 
que, por su cultura europea, olvida fabulosamente su doble ma- 
nadero. Los amigos espafioles de Neruda sonrien carifiosamente a 
su conviccion ingenua”.5 En cuanto a Jorge Carrera Andrade, es 
muy posible que no la abrigue. Sutil bidgrafo de los espejos y las 
alcobas, mas de una vez habra meditado en sus ojos ligeramente 
oblicuos, en su porte oriental, en su instintiva habilidad para condu- 
cir el hai-kai. 


Sin duda, hay en nosotros, hay en nuestra calidad de mestizos, 
un Ojo y Ciertas potencias barbaras para las cuales la naturaleza tiene 
un sentido magico. Un sentido que se traduce en un verdadero 
jubilo ritual, Un jubilo todavia no perturbado en nuestra costa del 
Pacifico, por la abrumadora técnica europea; un jubilo multiplicado 
aun por la exuberancia del Tropico y la hermosura de los mares 
australes. Por otra parte, en dicha costa, esta formula racial hispa- 
no-india, no solo atin se conserva intacta, sino que se perfecciona 
y ya muestra en éstos y en otros artistas, las primeras bases de una 
cultura definida, contrariamente a lo que sucede —salvo las excep- 
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ciones relativas al folklore— en la Costa del Atlantico, donde la in- 
migracién descontrolada ha barrido con toda posible unidad y ha 
impuesto al criollo una cultura que, como en la ley de los vasos 
comunicantes, guarda idénticos niveles con Europa. 


Es natural que los vehiculos de esta poesia que sigue un aliento 
y jubilo cosmicos, de esta poesia mimética por naturaleza, sean la 
metafora, el] ritmo y el metro libres, 


En Carrera Andrade, esta ley se da con plenitud. En lo que 
concierne a la metafora —vértebra y medula de su poesia— es un 
artillero habilisimo cuya imaginacion golpea, sin tregua, en el blanco 
de su modalidad lirica, con acierto invariable, 


Ortega y Gasset, después de hacer el elogio de la metafora en 
estos términos: “La metafora es probablemente la potencia mas 
fértil que el hombre posee. Su eficiencia Ilega a tocar los confines 
de la taumaturgia y parece un trebejo de creacién que Dios se 
dejé olvidado dentro de una de sus criaturas al tiempo de formarla, 
como el cirujano distraido se deja un instrumento en el vientre del 
operado”,6 nos dice —siguiendo cierta escuela de psicdlogos ale- 
manes— que una de las raices de la metafora esta en el espiritu del 
“tabu”: 7 “Ha habido una época en que fué el miedo la maxima 
inspiracién humana, una edad dominada por el terror cosmico, Du- 
rante ella se siente la necesidad de evitar ciertas realidades que, por 
otra parte, son ineludibles”.8 Y agrega, que esta figura literaria 
viene a llenar tal funciodn. Pero, sin duda, la metafora también tiene 
otras raices y creo que este aspecto solo cuadra muy remotamente 
a nuestro mestizo. Asi, verbi-gracia, el tabu chileno que asigna al 
pan el atributo de ser la cara de Dios (muy propio de un pais en 
realidad pobre y virtualmente rico, debido a lo mucho que cuesta 
extraer la riqueza) esta, evidentemente, en el area antedicha. 9 


Sin embargo, el problema ha apasionado a numerosos espiritus. 
En efecto, Paul Valéry considera a la metafora como una “acrobacia 
espiritual”, como un ejercicio que vendria a ser al entendimiento 
lo que es la danza al cuerpo; y el profesor Freud, con su teoria 
particularisima ha dedicado un volumen integro al estudio del 
chiste que, desde cierto punto de vista, tiene un mecanismo animico 
semejante al de la metafora, o sea, suplantacion de un objeto por 
otro, existiendo —segun sea una u otra entidad— una agradable o 
bella desproporcion, 
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En el caso que nos ocupa, el uso de la metafora —mas propia- 
mente, el tropo— esta intimamente relacionado con el jubilo de 
orden cosmico, con ese ojo barbaro y recondito que mora en la san- 
gre de nuestra cultura. Es la principal manifestacion de un mimetis- 
mo poético. En efecto, segin mi modesto juicio, la metafora en 
el hombre civilizado, no es sino una potencia liberadora que se burla 
de las leyes de la logica, un supremo mimetismo de orden espiritual 
para conseguir tal objeto: pues si en el fendmeno zooldgico denomi- 
nado con aquella palabra lo que se consigue por medio de una se- 
mejanza es burlar a un determinado sér, del mismo modo, el poeta 
que afirma, rotundamente, que un capullo de rosa es un caracol 
marino, ejercita una suprema especie de mimetismo liberador y 
de orden estético, porque, sin duda, la imaginaciOn es una fuerza 
animica imponderable e intimamente relacionada con la conciencia. 

En tal virtud, la multiplicidad de temas que tan justamente 
ha sido sefialada en la obra de Carrera Andrade, no es sino el coro- 
lario de lo que he enunciado, Tal es la ley que preside su doble 
mimetismo, la flexibilidad espiritual del artista. 


Por ello, de su medula lirica surgen el poeta y el sudamericano 
cabal de este lado de América, de este costado en donde golpea el 
mar de Vasco Nuijiez de Balboa. 


Es ese doble mimetismo poético que invade todo su Registro 
del mundo (y que hace de él una fosforescente carta geografica) el 
que en contacto con el campo le hara exclamar : 


Caminos hacia el cielo. Letanias polares 
lee el viento de noche en el libro del paramo. 
Se siente el paternal vaho de la torada 
y la bocina grita hacia el cielo estrellado, 
mientras en las haciendas alumbran como lunas 
los circulos de leche en los oscuros cantaros. 
La madrugada sale como un alma de monja 
a rodear los caminos. Y da el cielo cristiano 
al campo que madruga desayuno de estrellas. 


(‘‘Meseta’’) 


Y aquella misma disposicion animica, en contacto con el mar 
lleva su palabra por niveles tan opuestos, pero idénticos: 
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En la nave de veinte cornetas 
embarqué mi baul de papagayos 
hacia otro extremo de la tierra. 


Ardia el alfabeto de las constelaciones. 
Giraban gozosos los puertos nifios 
en el carrusel de] horizonte. 


Se amotinaron los mares 
y los cuatro vientos 
contra mi sueno almirante. 


Ancla: Trébol de hierro. 
Te arroj6 el Capitan al continente antiguo. 
Vi las torres cargadas con sus sacos de nubes 
y las gruas cigiiefias 
con su cesta en el pico. 


(‘‘Boletin de viaje’’) 


O, simplemente : 


La lampara de a bordo 
salta como un gran pez 
chorreando sobre e] puente su fulgor escamoso. 


(‘Puerto a las 8’’) 


Es un mismo suceso que se multiplica sin cesar. Es asi como 
al llevar su elogio al rio Guayas, de subito, descubre que en él 
cabe la razon de todo un capitulo de su peregrinaje por el mundo: 


Oh rio, capitan de grandes rios! 
Es igual tu fluir ancho, incesante, 
al de mi sangre llena de navios 
que vienen y se van a cada instante. 


(‘‘Promesa del rio Guayas’’) 


Pero este fendmeno de la multiplicidad de temas, tiene como 
todo acontecimiento de orden artistico y por ello, humano, razones 
mas profundas que dicen con el propio y personalisimo espiritu del 
poeta, En efecto, hay un area de su poesia, constituida por un nu- 
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mero mas reducido de poemas, en que prima por entero un senti- 
miento de caracter doméstico, familiar o intimo, Su definicion de la 
ventana es el mejor escudo de armas de esta camara de su modalidad 
lirica : 


La ventana nacido de un deseo de cielo 
y en la muralla negra se pos6 como un 4ngel. 
Es amiga del hombre 
y portera del aire. 


(‘“‘Biografia’’) 


Es una linea poética que se ejercita a través de toda su obra. 
Una variante que ya adquiere, en uno de sus primeros libros, La 
hora de las ventanas iluminadas, toda su plenitud: 


Cuando suenan las seis, la luz hace las pascuas. 
A las habitaciones baja en lenguas de fuego 
y revela a los hombres la venida de Dios 
en la flor de la sopa y en el grave silencio. 


Las ventanas se cierran y se abren los armarios. 
Se vuelca en,el mantel la cesta de los panes. 
Y los nifios, sentados a la mesa casera, 
ven posarse unas alas en la silla del padre. 


(‘‘Pentecostés de la tarde’’) 


En suma, en la poesia de Jorge Carrera Andrade, poeta au- 
toctono por excelencia, el mundo externo ejerce una primacia apa- 
sionada, Por el hecho de ser la metafora su arma eficaz, preferida, 
es la suya una poesia inimitable, personalisima, desprovista de 
todo elemento retorico. Estamos en presencia de un hecho poético 
sostenido, casi por entero, por el espiritu del poeta; por un espiritu 
exento de todo recurso decadente, ya que en ningun instante falta 
el jubilo, la euforia de un arte en pleno y verdadero equilibrio. Con- 
viene sefialar e insistir que en su adecuado vehiculo constituido por 
el tropo nunca recurre al simple verbo, al mero lenguaje, para con- 
seguir un resultado estético distinto. Por ello, a pesar de la moderni- 
dad de su obra y pese a la factura poco mas o menos libre de los 
poemas que la integran, es el suyo un arte que tiende a lo clasico, 
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en su mas amplio sentido, ya que su oculto cauce dentro de lo con- 
temporaneo persigue —como acabo de enunciarlo— vigor, eficacia 
y serenidad compatibles con la época en que ha sido creado, sin des- 
defiar la experiencia de ninguna de las escuelas del pasado. 

Finalmente, como lo dijera en un principio, con su libro inti- 
tulado Registro del mundo, Jorge Carrera Andrade cierra su pri- 
mera gran Orbita poética, obra y Orbita que le habilitan de sobra 
para ocupar una sefialada catedra entre los grandes poetas de la 
América del Sur. 


ANTONIO DE UNDURRAGA 


NOTAS 


1 Quito, Prensas de la Universidad, 1940. 
2 La realidad y el deseo, p. 118. México, Editorial Séneca, 1940. 
3 Residencia en la tierra, p. 116. Ediciones Ercilla, 1938, 3% edicidn. 


4 Entre otros, el mas joven del conjunto es el poeta chileno Juvencio 
Valle, autor de El libro primero de Margarita, tratado lirico sobre la selva 
y el folklore del Sur de Chile. Libro que, salvando épocas y estilos, pero no 
maestria, sera en breve el Platero y yo de nuestra literatura. 


5 ‘“‘Recado sobre Pablo Neruda’, El Mercurio, Santiago de Chile, 26 
de abril de 1936. 


6 La deshumanizacion del arte, p. 34. Santiago de Chile, Edicién Cul- 
tura, 1932. 


7 EL! profesor Freud, en su libro Totem y Tabu, para explicar esta pa- 
labra sigue la definicién de la “Enciclopedia Britanica’’, que dice: ‘‘Lia palabra 
‘Tabu’ no designa en rigor, mas que las tres nociones siguientes: a) El carac- 
ter sagrado (o impuro) de personas y objetos; b) la naturaleza de la prohi- 
bicién que de este caracter emana; y c) la consagracién (o impurificacion) 
resultante de la violaciodn de la misma. Lo contrario de tabi es en polinesio 
noa, esto es, lo corriente, ordinario y comtn’’, 


8 Ortega y Gasset; obra citada, p. 35. 


9 En el caso del tabi chileno mencionado, el pan adquiere para los 
nifios un caracter sagrado al ser la cara misma de Dios y, en consecuencia, 
no puede ser malgastado, ni menos arrojado al suelo, por simple espiritu de 
juego. 
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Walter Whitman, Biblico, Futurista 
Poeta de América 


(1819-1892) 


Detrds de todo adids se oculta, en 
parte, el saludo de un Comienzo nuevo. 

Yo no hago mds que escribir una 
o dos palabras futuristas. 

Me limito a adelantarme un ins- 
tante para retornar de prisa a las ti- 
nieblas. 


WALT. WHITMAN 


UANDO Armand Vasseur afirma que algunos de los poemas de 
Whitman parecen hechos por la mano que escribiera el Bhag- 
havad Gita, o que es una reencarnacion de Kalidassa, evade la otra 
reminiscencia del poeta de Long Island: la persa. Y se ven también 
contornos del Ramayana; del vahimikio golpe sobre canteras secu- 
lares, sOlidos relieves en la religiosa formacion de estructuras nuevas 
sobre cimientos de edades babilonicas —o de pristinas rondas indos- 
tanicas— en la biblica expresiva conformacion. 


Los hombres de hoy hemos andado buscando en contornos del 
presente nuevas lineas para expresar vigorosidad que ya poseemos. 
Los hombres que extraviamos el porvenir, quisimos ver un hallazgo 
en la graderia metaférica deshumanizada de Tomaso Marinetti, 
porque ignoramos que, desde antes, ya estaba fijado el futurismo: 
que viene con nosotros, que esta con la humanidad, mejor expues- 
to; pero que precisa momento creador para ensefiarlo a la pupila 
ecuménica, Ese momento lo hallé Walter Whitman, ente que vino a 
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la vida terrenal en Long Island, al ruido de un torno de carpinteria, 
el ultimo de mayo de 1819. 

Fondo y forma vigorizalos el aliento de este hombre que rom- 
pid moldes encasilladores de fuerzas, que deshizo el treno biblico, 
para romperlo al golpe de Sanson; que interfirid en el cosmos con 
sus dominaciones cerebrales, y que de un salto se situd en la plata- 
forma de futuros en obstruccion constante de lo pasado. 


Los émbolos en que afiébranse instantes y dias y tiempo, para 
movilizar energias, son sus émbolos. En fornicacion constante em- 
puja maquinarias. Su aliento es de nimenes saturados de poderio, y 
de ahi que su canto no sea sino demolicion de lo pasado y actuacion de 
perpetuos presentes, trascendiéndolos por los rumbos de la vida 
desde un presente hominal: presente donde el hombre actta poten- 
cialmente, Su grito repercute en los hondos abismos del Mas Alla; 
y su rememoracion urge plasticidades, realiza néumenos y fenome- 
niza circunstancias liricas, en un lirismo desbordante en equilibrio, 


grandeza y panteismo en la religiosidad positiva de su fuerza crea- 
dora: 


Yo, el poeta de los Cantos Adamicos, 
Desbordante de vida; falico, poseedor de potentes y originales 
Rifiones, perfectamente puro, 
Indestructible, inmortal, retorno a través de las edades. 


Lo que es pequefio, lo hace grandioso; lo que es grande, lo 
ensancha y lo empuja llevandolo a dominios por donde nace la Vida, 
que crea nuevas formas y nuevas contiendas y nuevos ruidos y 
nuevas cataratas, en el mismo futuro, presente de todas las edades. 


Confieso que en mi largo trajinar por libros; libros y libros de 
distintos climas y que han pasado tejiendo diferentes panoramas 
ante mis ojos, jamas habia contemplado arquitecturas como la de 
este americano que viene quién sabe desde qué siglos tramontando 
oleajes sobre el tiempo para temporalizarse en el siglo diez y nueve, 
en un pais de estropajos, rotundamente trepidante, y en donde un 
William James quiso filosofar “a la manera” de quien —en con- 
tradiccion de su verdadero vigor— puso nombre simple al conte- 
nido de su médula; nombre simple al libro por el que entrara a las 
trascendencias de la lirica mundial: Hojas de hierba, ;Hojas de 
hierba! y ;qué hierba! Y si esto era la fronda de eso que creemos 
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minusculo, a ras de tierra, ;cOmo serian los arboles de este hombre 
que aun paralitico, adoquinado en su silla, viendo desflecarse las 
risas del viento norte sobre la mar encrespada, estaba golpeando con 
los aldabones en las puertas de la Eternidad? 


Porque Hojas de hierba se contradice con la substancia del pen- 
samiento whitmaneano. Y cualquiera engafiariase pensando que iba 
a leer y a sentir una égloga de ambiente virgiliano, o una elegia 
de Frandais 0 lucubraciones de Ronsard, 0 afrancesamientos becque- 
rianos; mas se hallo con un super-humanismo que bifurca aspectos 


de lo existencial, anchurosamente unido por eslabones indestructi- 
bles. Dice: 


“Para mi, el Desarrollo, la Continuidad, la Inmortalidad, la 
Transformacion, constituyen los temas y las significaciones capitales 
de la Naturaleza y de la Humanidad.” 

En lo anterior esta clavado, inamovible, sobre puertas de tem- 
plos estéticos y empotrado en murallas de cualesquiera edades un 
principio de Eternidad y de Verdad; de esa verdad que demarca 
evoluciones ocultas y visibles; pero que determina situaciones no 
sdlo del hombre sobre la tierra sino que mas alla de ella en las 
hiper-esferas que no puede abarcar la mente, 


Whitman no es celestial por su esencia; pero es superhumano 
a fuerza de ser terrestre con sus posiciones proyectadas en médula 
evolucionada y evolutiva. Falico, vibrando en creaciones; equili- 
brado, no se aparta un instante de su posesiva cualidad ecuménica. 
Las imagenes poco le sirven porque ha desvestido de sarmientos el 
vocablo para presentar desnudas las frases, solamente con el poder 
correlativo que éstas tienen cuando estan acondicionadas firmemente 
en representacion —o re-creacién— de aspectos de la naturaleza. 


No hace contorsiones con palabras para escurrir ideas en inters- 
ticios malabares, como los “futuristas” y otros “istas’ de hoy que 
se cuelgan de barrafijas metaforicas para ver si pueden entretener 
la atencién del que los lea y enredarlo con frases de clown que, en 
realidad, éstas promueven a risa en el circo de los trampolines fi- 
gurativos, 

Por lo tanto, no cae Whitman bajo la sancion del muy apreciado 
Voltaire, quien asegurara que los poetas eran “mentirosos, por no 
decir ridiculos”, afirmando Oliver Belmas que ser gran poeta es 
ser gran embustero. 
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Ni ridiculo, ni embustero, ni embaucador, ni insincero. Walter 
Whitman ha legado a la humanidad el verbo positivo que rige las 
acciones del hombre. Ha dado el toque vicentino y razonable con sus 
clarines previsores. Ha extendido su Razon de Vida por ambien- 
tes en que fué acumulando energias para presentarse ante el fu- 
turo, dominador y creador, engendrando continencias en que deben 
permanecer vivas fuerzas acopladoras de células puras, verdad pura, 
calidad pura. 

Tomara el Atma-Budhi-Manas en sus manos y exprimiéralo en 
el verbo aventandolo al tiempo, llevando gérmenes a que fecundaran 
en sementeras donde cayeran. Potente en cuerpo y en alma, la ani- 
quilacion no existe para sus musculos. Antitesis del aristo griego, 
sin dejar de tener un apenas, el demos de su complexion extiéndelo 
de modo que traspasa canones y descarga energias orientadoras, ple- 
nas de vida en la realidad de las cosas y de las almas: 


Soy el poeta del Cuerpo y el poeta del Alma, 
Los placeres del Cielo me acompafian, me acompafian |as torturas del Infierno: 
He multiplicado en mi el injerto de los primeros, 
Los segundos los traduzco en un idioma nuevo. 


“Soy el poeta del Cuerpo”, asegura; mas no solo el cuerpo de 
carne, de esta carne que nos asesina limitandonos. Es el cuerpo en 
que se expresa la vida, es el cuerpo de cuerpos, multiple; el cuerpo 
universal ; lo que palpamos y vemos y sentimos. E igual cuando cla- 
ma: “y el poeta del Alma’, porque esta en las esencias y porque 
conoce los intimos secretos en donde Dios esta dirigiendo pautas 
para las formas. Trascendido al cosmos, inquiere en el “adelante” 
del tiempo y en el del espacio para retornar a él, al Poeta, a su 
mundo intimo, absoluto —en lo que de absoluto hay en él— y que 
le da vision de lo que existe afuera y dentro de él. Conoce de las 
transmigraciones, comprende que viene y que va, y que el presente 
adamico esta fijo. Pleno de conocimiento: 


Existo tal cual soy, eso me basta, 
Si nadie lo sabe, eso tampoco amarga mi satisfaccion, 
Y si lo saben todos, igual es mi satisfaccion. 


Lo sabe un mundo —el mas vasto de los mundos para mi—, 
Que soy yo mismo. 
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Y llegaré a mis fines, hoy mismo, o dentro de diez mil 
Afios o después de diez mil millones de afios. 


Hemos llegado a la profunda conviccidn del Poeta (egolatria, 
dirian muchos). Tramontado por impulsos deificos, por naturales 
fuerzas volitivas, por ese Poder genésico que impele hombres, for- 
mas y edades, sabe que él permanece en las épocas y tiempos, aunque 
no sea en forma, sino en esencia; mas debe llegar a ese Punto a que 
todos los humanos tienen que llegar para incorporarse a lo Ab- 
soluto, a lo Unico. El hoy del poeta, espiritual, es el ayer. ;Y la 
figura? Producto de una disposicion para ejercer atributos en cuer- 
po formal en esta esfera mundana por lo que él expone que aunque 
llegue dentro de diez mil milones de afios, “puede aceptar ahora su 
destino con corazon alegre o esperar con igual alegria”. 

Y aqui esta la substancia de su comprension, de su honda com- 
prension de Vida, de sus dones, de sus energias y de su calidad 
existencial. 

Y alla, en lo expuesto anteriormente, vibra el fundamento deifi- 
co de su poesia: espiritu de esta poesia ciclopea, fornida, con for- 
nidez de mazo que tritura aceros; mazo de idea sobre el yunque de 
la palabra, discrepando con lo que es bajo; pero elevando lo que ha 
sacado del fondo de miasmas en que germinan las mas bellas flores 
y de donde salen las mas atrayentes fulguraciones pentipetalicas. 

Alguien ha querido hacer paralelo entre Whitman y Nietzsche; 
mas no existe sino en el apersonamiento al nihilismo; pero lejana- 
mente, puesto que el nihilismo de Whitman no tiene ubicacion de- 
finida, ni posee sistema como el del Superhombre. Su nihilismo es 
de movilizacion, de ir y de venir, de migrar y volver, de asegurar 
que hay una fuerza de donde dimanan energias y de afirmar —igual- 
mente— que esas mismas fuerzas son nada. Increpa: 


Qué es un hombre después de todo? Qué Sois? Qué Sois? 
Que e] tiempo y la nada son sinénimos, que la tierra no es mas 
(que podredumbre. 


Y siendo podredumbre, digo yo, ya existe un ES, en ese con- 
cepto de tierra aunque las interrogaciones se cierren en la duda 
que aguijonea esfuerzos para declinar en razones a veces irrazona- 
bles, pero razones, 
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E] antecedente de Whitman en su panteismo, no lo podemos 
encontrar, definido, en Spinoza y menos en Darwin. Quizas se re- 
monta a pretéritas funciones, a los poetas védicos, o al Gautamismo 
que disefid esquemas esenciales para futuros contradictorios en el 
futuro de la humanidad. 


En futuro se mantuvo el bardo de Long Island, representando 
su papel. Forcejeando por evadirse de su prisiOn, de esta prision 
sentimental; permanecia en ella, de tal modo que, aunque sin hacer 
alarde de sus sentimientos melancolicos escritos que rechazaba Stend- 
hal, se iba por el opuesto, porque fué vigoroso en su atletismo ideo- 
logico: fuerte. No con la fortaleza corporal de Gautier, quien elogiaba 
su musculatura, tanto como a su poesia, vanagloriandose de sus bi- 
ceps, los que mostraba con vanidad; con mas yanidad que cuando 
ensenara un poema. 

Whitman no fué artista esencialmente fino, ni detuvose en buri- 
lar detalles ideologicos o formales, Traté él de ser lo menos posible 
un artista, Fué hombre que se expandia por sobre lo que abarcara 
su poder creativo. Cuasi natural en sus exposiciones, entendid que se 
debe ir desnudo, sin artificios, sin impostura, con la verdad viva 
en el alma y en el corazon y en el cuerpo y en la existencia, com- 
prendiendo que cuanto menos se artificialice el hombre es mas natural 
en su expresion. Fué cerebral. 

(Si Montaigne preceptuara que al naturalizar el arte se artifi- 
cializa a la naturaleza, mas se artificializa el hombre al desnaturali- 
zar sus facultades, siendo como es conjunto cuasi perfecto de la 
naturaleza. Y... en estos momentos, con persistencia increible, el 
artificio predomina mas que en ninguna otra época. Buscase nega- 
tivamente naturalidad pretendiendo darla quienes tratan de cubrir 
origenes, poniéndole guantes de hierro al alma y mascaras gesticu- 
lantes a las expresiones fisicas. El angel rebelandose contra su Dios 
para caer en grosera maléfica materia.) 

Whitman, posesionado de su centro potencial, proyecta su fiso- 
nomia sobre la humanidad que llega. 


Y bien: siendo el profeta de lo que hoy denominamos Futuris- 
mo; siendo el Juan Bautista de lo Ultramoderno asi llamado, ; puede 
verse la consistencia de sus texturas expresivas, en la formalidad 
de las frases? 
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Como todo hombre que se adelanta (Juan de Pathmos que mita 
a través de siglos lo que llegara para los hombres), expuso natural- 
mente su cuerpo. 

La rima fué desalojada por él del lugar que le daban los artifi- 
ces. El vocablo sufrid transformacion y el ritmo tuvo pendulaciones 
rudas, de bucéfalos en desordenes por llanuras soleadas. La métrica 
quedo relegada al sistema y el canon estético fué rechazado en cuan- 
to a tiempos y medidas, compases y concentos; pero no destrozd 
este hombre la armonia, ni menos la logica y mucho menos atrapo 
imagenes para retorcerlas en enredaderas metaforicas. Si rotundo, 
claro; si claro, haciendo del lenguaje (y hay que agradecerle mucho 
a sus traductores Vasseur, Maristany, Rioseco y otros) camino 
seguro para que no se perdieran los que fueran a él. Si, destruyendo 
lo establecido en verso, por lo que su clasicismo hirid el concepto 
de quienes no podian avenirse a una ruta por donde nadie habia 
antes pasado en quién sabe cuantos siglos. 

éSon versos los de Whitman? No. Porque el verso tiene su es- 
tructura definida, su meticulosa formacion, su andar con paso lento, 
rapido o agil, del que no puede salirse la figuracion: reglas. Amé- 
trico y arritmico, despedazo carriles y se quedd con el ritmo que 
inyecté de vigor: ptsole médula de estruendo, e hizo relampaguear 
en e] Sinai de su palabra, el indice con que se escribiera el multi- 
calogo de lo llamado actualmente “Futurisme”, 

Si Vargas Vila, si José Maria Vargas Vila, tomé de lo biblico 
unicamente lo calologico y redoblo atambores en adjetivaciones in- 
termitentes y trond con su reconocida pujanza verbal ideoldgica 
contradictoria, el demécrata Whitman, si no encendid sus estrofas 
con el fuego hebraico, atronéd con su ritmo, quiso verse a través de 
las edades y atraparse para colocarse en este siglo pasado, proyec- 
tandose desde entonces sobre los siglos venideros. 


De aqui, del vientre de este pelicano que a orillas de las aguas 
que bafian a Manhattan, mirara de frente al sol, salieron los que 
hacen jerigonzas, los seguidores del Marinetti que quiso desbaratar 
las virgenes de las rocas, como si ellas no estuvieran alli bajo el 
manto de D’Annunzio amparandose del vendaval acribillador, viendo 
como pasa el infinito junto a ellas; de los seguidores de Apollinaire 
y Cocteau y Jacob y otros; de los que buscan erguirse haciendo 
contorsiones y extraviando en veredas el sentimiento. Porque Mari- 
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netti y los otros, al querer desplazar, hollaron el terreno en que ya 
habia estado dignamente Walter Whitman a quien le deben —le 
debemos mucho— los que hemos creido en la fortaleza del alma y no 
en las inutiles lamentaciones. 


De Whitman tomaron las formas, y las deformaron, queriendo 
ser mas originales que quien tampoco lo fué, porque no hizo mas 
que parecer por Aqui, lo que habia sido Alla. Es la reminiscencia 
platoneana que estaba hundida en el alma de Whitman, suficiente- 
mente comprendida por él. 

Los futuristas de hoy, revientan piedras y astillan los vitrales 
que cubren la capilla de los cristos metalicos del paralitico de Long 
Island. Cuando se destrozan las reglas —asegura Feijoo— es para 
superarlas; pero no ha habido superacion sino desequilibrio en los 
seguidores de Marinetti. Y si no, veamos la diferencia en lo que a 
formas se refiere, ya que en lo ideologico no pueden equipararse 
los istas de ahora con Whitman. Y copio lo denominado verso, y que 
fuera uno de los tomados en cuenta cuando se premiara a un barra- 
fijista de por alla, en el afio 1931, Es de Folicaldi lo que va transcrito 
y se denomina “Ritmo nuevo” : 


Enarbolar enarbolar enatbolar banderas de orgullo 
Vamos vamos vamos por la linea gramofonica del octubre violado 
Derrengamiento en los atomos en la partitura 
Del cosmos 
Pendientes pendientes pendientes de lo efimero 
Sobre anchuras de bengala 
Tres gotas de azul postmeridian 
Sinfonismos blancos, 


Es un acertijo inextricable lo anterior. Un logogrifo fuera de 
aspectos entendibles para el que no esté acostumbrado a introdu- 
cirse en estos vericuetos. Y queda para el lector descifrar ese “‘poe- 
ma” futurista de Folicaldi seguidor de Marinetti. Pero... voy a 
mostrar el patron; voy a ensefiar de donde tomé Marinetti —no 
los Farfa y otros— el agua de esa fuente que broté de la roca whit- 
maneana; que Whitman si, quebro reglas para superarlas, para 
superarse en personalidad, para liberarse, porque no eran para él 
las carceles forjadas por estéticas fijas. Y aqui va fragmento de un 
“Canto a una locomotora” : 
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Belleza de voz feroz! 
Rueda a través de mi canto con toda tu musica salvaje, 
Con tus linternas oscilantes en la noche, 
Con la risotada de tus locos silbatos que retumban 
despertandolo todo a semejanza de temblor de tierra; 
Nada mas completa que la ley que te rige, ni mas recta 
a pesar de sus curvas que la via que sigues; 
(La bonachona dulzura no es para ti, ni el lloriqueo de las 
arpas, ni las tonterias de los pianos), 
Tus trinos de penetrantes gritos, las rocas y las colinas 
te los devuelven. 
Los lanzas mas alla de las vastas praderas, a través de los lagos, 
jHacia los cielos libres, desenfrenados, gozosos y fuertes! 


¢ Hay comparacion siquiera, entre ésto y aquéllo? Solo en lo 
que concierne a la libertad (libertinaje en los otros) de aventar su voz 
de locomotora, su voz de maquinizacion, parte de ese cuerpo que 
afirma el poeta es él; asi como también canta el alma, siempre en 
voz de tempestades. 

Es Whitman deposito del que tomaron aceite estos de hoy para 
tirarlo desintegrado y corrompido, La industrializacion Ilego al 
iconoclasticismo, retorcid a la misma anarquia y se despedazé en 
retortijones de palabras, indigestando ideas y triturando el sentido 
legible. 

Sin savia el concepto y sin médula la palabra, no queda sino un 
embarazo de vocablos. 

Deformada asi por los futuristas de hoy la estructura poética 
de Whitman, éste permanece consolidado en su textura arquitectu- 
ral, hecha con himnos a la fuerza evolucionadora, Porque su canto 
no es canto, es trepidacion de un himnario férreo que se extiende 
potencialmente por el ambiente mundial, Himnos de tempestad en 
que el viento lleva un coro de voces motorizadas: coro preconizador 
de la maquinaria; como también ese mismo viento empuja psalmos 
a la naturaleza que fecunda vientres en constante emanacion de po- 
derio. 

Coro de voces potentes, de voces de émbolos y de motores, 
como de oleajes golpeando contra rocas que expectan en los mares 
todos de lo infinito. 

Los que.hallaron en Whitman la veta, perdiéronla. Si éste des- 
hizo el verso para atenerse al ritmo y a la logica, aquellos rompieron 
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hasta la sintaxis, No basta el decir los pensamientos sin ningun ritmo 
y sin ningun orden, ese orden que existe hasta en la misma natura- 
leza que sittia en climas apropiados sus entes, con esa sabiduria del 
Gran Espiritu que conoce en donde debe vivir el pez y en donde 
la musarafia y el condor, dandole poderes al hombre —producto casi 
perfecto de ella— para que vaya por diferentes rumbos con la li- 
bertad relativa de que goza. No solo aniquilaron tal orden, sino que 
quebraron la sintaxis, y hasta la prosodia quedé manca formando 
escondite para la analogia y haciendo de la ortografia un capricho 
singular, 

Sin embargo, en esta sinrazon, hay motivos ambientales, no jus- 
tificados; pero los hay, cuales son el desbarajuste de ordenes en 
que se ha venido perdiendo el hombre, anonadandose en superficies 
marafiosas y agarrandose de lo que le ha trastrocado el sentido de 
responsabilidad, por lo que solo las grandes almas y mentes, se 
adentran en los profundos misterios para sacar de ellos alimentos 
de superacion vital. 

El precursor de la nueva forma, esta limpio en este momento, 
motorizado y dinamico, asi como esencial al remontarse a dominios 
cOsmicos, cuando esta tronando con su trompeta vicentina, 

Padre del Futurismo, completamente individual en su poesia, 
hendedor de horizontes por donde se escapaba del presente, al mirar 
porvenires, estaba, estuvo, esta golpeando con su baculo de paralitico, 
este Whitman irreponible, las puertas de la eternidad. 


Juan Fe.ire Toruno, 
San Salvador, El Salvador. 














Wiad 


Dos Notas Sobre Literatura Peruana 
Contemporanea 


Mariategui y Gonzdlez-Prada 


Desvaneciendo una mistificacién postuma 


N ADA tan absurdo como pretender que las cosas cambien su esencia 

con solo recubrirlas de palabras. Método casuistico éste, tie- 
ne el peor de los inconvenientes: su inutilidad; y la peor de las 
lecciones: su absoluta falta de moral. Porque, por ejemplo, podra 
argumentarse todo lo que se quiera en torno a las conexiones de 
Francisco de Miranda con el Foreign Office; pero de ahi seria necio 
inferir que Miranda se hallaba “entregado al imperialismo britanico”. 
Estos simplismos, para uso de intonsos, han sido, no obstante, pro- 
pagados por gentes cultas, lo que probaria su insinceridad o su 
ceguera. 

Recuerdo, a proposito, el primer numero de la revista Dialéc- 
tica, dirigida nada menos que por Anibal Ponce, en el cual numero 
se inserté un articulo de Marx sobre Bolivar. Se aprovecho la co- 
yuntura para tildar al Libertador de algo asi como “sirviente del 
imperialismo inglés”. Pero se olvidaba que a Lenin se le pudo Ila- 
mar también, siguiendo idéntico camino de pueriles generalizacio- 
nes postumas, “sirviente del imperialismo aleman’”, por aquello del 
“tren precintado”. La historia, felizmente, con todas sus injusticias, 
no esta hecha por los apresurados, Ella es fruto de juegos mas apa- 
sionados, mezquinos y altos que el que emanaria de la mente de un 
docto en propaganda partidista de nuestros tiempos. Quiza la pri- 
mera ensefianza de la historia, el primer signo revelador de auténtica 
cultura, sea nada mas y nada menos que juzgar cada hecho, cada 
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suceso, cada personaje, con arreglo al ambiente de su pais y de su 
tiempo, a las posibilidades de que disponia, sin imponer a la vida 
una gimnasia excesiva, de la que, antes que musculaturas vigorosas, 
suelen derivarse jorobas y deformaciones. 

Se me ha venido todo esto a las mientes al encontrar, hurgando 
viejos papeles de mi archivo, una carta impresa de José Carlos 
Mariategui acerca de las Universidades Populares Gonzdlez-Prada 
del Peru. Hace no mucho, alguien di6é en la flor de insistir en que 
José Carlos era una especie de antigonzalezprada, un negador o es- 
céptico con respecto a esa figura eponima del nuevo Peru. En verdad, 
aquella critica falaz y excesiva arrancaba de una pasion malsana. 
Como el Aprismo y Haya de la Torre tienen el nombre de Gonzalez- 
Prada al tope de sus banderas; como todo hombre que reacciona 
contra el conservatismo religioso, el oligarquismo politico y el cla- 
sicismo hispanizante en literatura, en el Peri debe volver los ojos 
a Gonzalez-Prada —y asi lo hemos hecho los apristas— nuestros 
enemigos pretenden que negar a Prada es un medio eficaz de com- 
bate, y, apelando al testimonio de los muertos, han pretendido in- 
sinuar —y hasta decir— que José Carlos Mariategui opinaba sobre 
Prada exactamente como ellos dicen opinar ahora, 

Nada tan instructivo, al respecto, como escuchar la voz del 
propio Mariategui. Hela aqui, en un documento fechado en Lima 
el 25 de julio de 1925 y dirigido a los maestros y alumnos de las 
Universidades Populares Gonzdles-Prada, fundadas por Haya de la 
Torre en 1921, La carta de Mariategui dice asi: 


Lima, 25 de julio de 1925. 


Queridos compaferos: 


Hace bien la Universidad Popular en conmemorar la noble y 
alta figura de Gonzalez Prada. La Universidad Popular tiene el deber 
de mostrarse en todo instante coherente con su tradicién y con su 
origen. 


Yo creo que la Universidad Popular ha hecho de Gonzalez- 
Prada un simbolo, Haya de la Torre ha logrado que el pueblo rei- 
vindique su derecho a sentir que a él solo le pertenece la obra y la 
figura de Gonzalez-Prada. 
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Muerto Gonzalez-Prada, se propagd entre los diletantes de 
la inteligencia y de la_cultura la moda de decirse herederos o dis- 
cipulos de Gonzalez-Prada. Se estaba asi falsificando ja verdadera 
personalidad del autor de Pdginas libres. Poco a poco, la gloria de 
Gonzalez-Prada iba a resultar una gloria oficial. Los subprefectos 
y los caciques habrian acabado por citar en sus discursos de] 28 
de julio y de otras efemérides, hasta hacerlos inocuos, los pensamien- 
tos mas notorios de Horas de lucha y de Paginas libres. La Univer- 
sidad Popular, que ha insurgido oportunamente contra este intento 
de deformar y de atentar contra Gonzalez-Prada, no pertenece a la 
decadente fauna que se esfuerza por incorporarlo en su genealogia. 
Pertenece al pueblo, pertenece a la Revolucion, pertenece a la Van- 
guardia. Y nosotros debemos usar su nombre hasta volverlo odioso 
a la burguesia y al poder. Necesitamos que sea un nombre perse- 
guido, un nombre proscripto, Cuando la gente conservadora excluya 
para siempre a Gonzalez-Prada de su literatura y de su retorica, 
habremos conseguido crear un nuevo Gonzalez-Prada, y ese nuevo 
Gonzalez-Prada sera no sdlo un Gonzalez-Prada vivo: sera sobre 
todo un Gonzalez-Prada totalmente nuestro. 


Yo habria querido escribir para la conmemoracién de hoy un 
estudio sobre la obra del pensador que da su nombre a la Univer- 
sidad Popular. Pero una conmemoracion no se presta para reflexio- 
nes criticas que, por otra parte, si aspiran a ser completas y precisas 
no caben dentro del limitado espacio de una carta. Me toca en esta 
conmemoracion, como a vosotros, saludar unicamente la memoria 
de Prada. No seria sincero, sin embargo, si no os declarase que a 
mi juicio nos mostraremos mas dignos de Prada, que quiso ser 
siempre un ejemplo de severa sinceridad, si sabemos distinguir lo 
que en la obra de Prada hay de contingente y temporal y lo que 
en la misma obra hay de eterno y perenne. No es la letra lo que en 
la obra de Prada posee un valor duradero: es el espiritu. En Gon- 
zalez-Prada admiramos y estimamos sobre todo el] austero ejemplo 
moral. Estimamos y admiramos la noble, la fuerte rebeldia. Pero 
nuestro camino, nuestro deber, nos ordena ser mas atrevidos, ser 
mas audaces atin. ‘‘Pasad sobre mi; marchad adelante’, dice Ro- 
main Rolland. Y en un capitulo de la vida de su Juan Cristdbal 
tiene esta frase: ‘‘“Muramos, Juan Cristobal, para renacer’’. Gon- 
zalez-Prada si viviera nos hablaria seguramente como nos habla 
Romain Rolland. No reconoceria en la nueva generaciOn una genera- 
ciédn de discipulos y herederos de su obra, si no encontrara en sus 
hombres la voluntad y el aliento indispensables para superar esta 
obra, Miraria con desdén a los repetidores mediocres de sus frases. 
Amaria sdélo a la Juventud capaz de traducir en acto lo que en él 
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no pudo ser sino idea. Y no se sentiria renovado y renacido sino en 
hombres que supieran decir al pueblo una palabra verdaderamente 
nueva, verdaderamente actual. 


Gonzalez-Prada represent6 en su época el espiritu de la Re- 
volucién: ahora lo representamos nosotros. He ahi la continuidad, 
he ahi la solidaridad entre la obra que él emprendid y 1a que nos- 
otros nos proponemos cumplir. He ahi el nexo histdérico que ins- 
pira y motiva este homenaje. Gonzalez-Prada denuncio todas las 
miserias del pasado, todas las tristezas del presente. No tuvo mira- 
mientos cobardes ni eufemismos diplomaticos. Seamos como él en 
la protesta. 


José Carlos Maridtegut. 


No me queda sino repetir, frente a la mendacidad de quienes 
pretenden falsificar el sentimiento y las palabras de Mariategui 
con respecto a Gonzalez-Prada: “Seamos como él en la protesta”. 


“Panorama hacia el alba”: testimonio y clave 


Al Concurso de Novelas Latinoamericanas, organizado en 
Nueva York por la Casa Farrar and Reinhardt, en colaboracion 
con la Union Panamericana, present6 el Peri dos autores: Ciro 
Alegria, el vencedor continental, y su El mundo es ancho y ajeno, 
y Alberto Ferrando, con su Panorama hacia el alba. A Ciro Alegria 
lo recomendo el Jurado de Chile, al par que premiaba una novela 
chilena de Eugenio Gonzalez, fino observador y pulcro estilista, de 
cuya pluma han salido tres libros: Mas afuera, Hombres y Destino. 

No voy a reiterar comentarios sobre El mundo es ancho y ajeno. 
Los he hecho ya repetidas veces, no bien se supo el otorgamiento 
del premio. Conceptuo a Ciro Alegria, no ahora en que todos vuel- 
ven los ojos a él, sino desde La serpiente de oro y Los perros ham- 
brientos (para mi gusto lo mas novelesco esto ultimo), como el 
ptimer novelista peruano: primero en el tiempo y en el rango. 
Pero, no por eso se debe dejar de mirar el contenido del libro de 
Ferrando, maxime cuando se encuentra en la encrucijada del elogio 
incondicional o del desdén injustificable. Panorama hacia el alba 
es una novela superior a muchas que se han escrito en el Pert. 
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Sus deficiencias y sus méritos provienen de una misma veta, de 
un mismo cauce: el exceso de ese mal llamado criollismo que, a 
falta de posibilidad de afrontar cuestiones trascendentales, viene 
inficionando la literatura peruana desde hace diez aiios, 

Es posible que muchos se llamen a enojo por lo que aqui 
diga. Peor seria callar un comentario que, en el mas infeliz de los 
casos, ha de servir para que los criticos y los creadores (0 rapsodas) 
examinen un instante lo que pueden y deben decir. Se ha mistifi- 
cado a tal punto la critica entre nosotros, los peruanos, que he lle- 
gado a leer, con respecto a una correcta descripcion del pais, que era 
un libro comparable con el Facundo de Sarmiento. No se trata de 
que Sarmiento constituya una cumbre insuperable, De lo que se trata 
es de que conservemos cierta mesura educadora, cierta capacidad de 
discernimiento y que no confundamos nuestras predilecciones afec- 
tivas con los juicios de valor, indispensables para una recta y fecunda 
educacion de la mentalidad nacional. 

Panorama hacia el alba relata la historia de un “faite”, cuyo 
anecdotario empieza en la costa, en el puerto del Callao, entre chabe- 
tazos, y termina, casado y al borde de la opulencia, en la selva. 
Recorre —si hablamos geograficamente— las tres zonas territo- 
riales, lo cual si bien puede ser una excelente guia turistica, no debe, 
por fuerza, constituir un mérito literario, aunque el Jurado opine 
lo contrario. En torno a la vida del protagonista, cuyo primer ca- 
pitulo bordonea el tema del vientre abierto “como caballo de pica” 
de su contrincante, sigue con otro duelo a chabeta; se prolonga en 
algunos episodios de amor; en “faiterias” de barrio; en aventuras 
en la sierra; en una mujer adinerada que se enamora del vaga- 
bundo; en dos asesinatos, una violacion y, por fin, la fortuna; — en 
torno a la vida del protagonista, a mi juicio, mero pretexto para lo 
demas, Ferrando taracea dichos, cantares, refranes, giros, coplas 
criollas, 0 sea, zambas, pues no se trata de un criollo como el de Ar- 
gentina, basado en su arraigo en la tierra nativa, sino en su mayor 
concordia con las costumbres de jarana, con la fiesta tipica, con el 
pisco y la marinera. El criollo del Pert equivale a jaranista desfa- 
chatado y zumbon, 


Y estos son los principales defectos —y cualidades— de Pano- 
rama hacia el alba. Y si los menciono, no lo hago con animo de 
censura, sino de conversacion, a fin de que nos revisemos un instante 
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el alma y su expresion, y, sobre la base de hechos concretos, ensaye- 
mos un camino literario que no se confunda, como ocurre, con el 
folklore. 


Me esta pareciendo que mucha parte de la literatura peruana 
adolece de folklorismo, Las causas son faciles de explicar, pero la 
tendencia puede y debe superarse. Rastrear motivos nacionales no 
implica folklore. Seria absurdo decir que La vordgine de Rivera se 
rinde ante el folklore. Nada de eso. La realidad esta estilizada, 
enaltecida a la cima del arte. En El mundo es ancho y ajeno de Ale- 
gria, en Don Segundo Sombra de Giiraldes y en 4 ajios a bordo de 
mi mismo de Zalamea Borda, lo nativo se fortifica con la estética. 
El escritor interpreta, no rapsodia, Por cierto, la interpretacion en- 
trafia generalizaciones y ahondamientos mas alla de lo circundante, 
de lo inmediato. Para llegar a dominar el procedimiento se requieren 
varios ingredientes, uno de ellos completa libertad de expresion, 
desaparicion de todo tabu, no ya a lo estrictamente literario, sino 
también a los otros cambios de la inteligencia y de la vida. Porque, 
siendo el escritor un compendio de la existencia de un pueblo, si 
se le veda uno de los manantiales, se le trunca y todo él sufre a 
consecuencia del menoscabo, 


José Ferrando, para mi una gratisima sorpresa, posee indudables 
méritos de narrador, Confieso que la lectura de su libro ha sobre- 
pasado mis expectativas, con mucho, Mas todavia: a través de al- 
gunos versos suyos publicados después de su triunfo en Lima, me 
habia formado un antejuicio peyorativo. Panorama hacia el alba 
me ha traido la consoladora certeza de que ademas de Ciro Alegria, 
el primero sin duda, y de otros relatistas de enjundia, tenemos otro 
mas en Ferrando. Ojala no se pierda como parece haberse perdido 
Ernesto Reyna, ni se quede en merodeos zambos como algtin afor- 
tunado novelista de hace una década, Ferrando, no obstante su 
cualidad de narrador, y hasta un innegable graficismo imaginativo, 
no ha conseguido vencer las limitaciones de su medio, y ha caido en 
eso que, lejos de ser criollismo, resulta folklore, utilizando un len- 
guaje que se queda en la germania o el cald, sin significar el aporte 
recio de metaforas y palabras “constructivas” que se ve en Fernando 
Ghilardi, Alegria, Gallegos, Padron, Azuela, etc. 


Nada tan grafico, desde luego, como giros asi: “Como que era 
del pelo, estaba pintada al duco, de romantico matiz encanelado” ; 
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“Pese a la distancia que media entre el negro y la zamba era ‘pri- 
mera monta’ de Barbara, la ‘cintura de cobre’ por sus sabias caderas 
opulentas”; “Lo hicieron, él por gana, y ella, por detalle”. De un 
acto dice que fué “violento como un tiro penal”. Esta fruicion por 
las metaforas futbolisticas, signo caracteristico de Lima, donde el 
futbol va reemplazando al toreo, se manifiesta también en este otro 
giro: “Rossi, cortandose hacia el arco, se vino dribleando e hizo un 
centro preciso en esta frase”; “Sobre las columnas de sus gambas”, 
manera de llamar a las piernas, no a lo italiano, sino a lo argentino, 
a través del futbol (gamba, gambeta, gambetear) ; Mird “basurean- 
do a su rival”, término muy grafico y limefio; “Me sono”, imitacion 
argentina, importada al Pert a través de las revistas portenas. (Lo 
tipico es “me cayo”, abreviacion de “me cayo la quincha encima’). 


Al lado de estos modismos y de las denominaciones carcelarias, 
de mera germania, Ferrando incurre, a veces, en estiramientos de 
lenguaje, un poco rebuscados. Verbigracia: ‘esa mujer era un im- 
perativo categorico a la violacion’”; “‘luces escintilantes’”; “sus re- 
memoraciones se velaron al fulgor de luciérnagas que rubrico la 
colilla en su postrera parabola hasta las aguas procelosas”’; los 
“Jambrequines escarolados de las volutas de su cabello endrino”. 
Lo anotado revela poco ejercicio literario, Ferrando, a medida que 
recupere su practica, que se estrene tirando al arco, como le gustaria 
decir, llegara a rubricar goles de impecable factura, es decir, tiros 
violentos y precisos, sin mucho dribling, con punteria, oportunidad 
y coraje, que en literatura se traduce en esto solo: sencillez. 

Para un investigador filol6gico hay mucho material en la novela 
que comento. “Eso que me lo digas, pero que me lo carambolees”, 
etc., son contribuciones al folklore y a la lingitistica, a la dialecto- 
logia. Pero, la literatura tiene otro campo, no sé si mas alto, en todo 
caso mas intenso. De ahi que, por muy cotidiana que sea la expresién, 
no se adectia ni al momento vital que retrata, ni al buen gusto, aquel 
decir del injerto que pretende poseer a la mujer del protagonista: 
‘‘; por qué no puedo yo tener mi alita en este lomo con todo?” Imagino 
que los costumbristas han debido regocijarse con eso; los criticos y 
los lectores avezados, no. 

Comprendo que hacer reparos a un libro, en medios no habitua- 
dos a la critica, o en donde se afirma o se niega, rotundamente, ha 
de causar alguna sorpresa. Para el lector peruano las lineas anterio- 
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res sonaran a censura. No es verdad. Repito, y no por dorar la 
pildora, sino porque lo creo de veras, que Ferrando me ha producido 
una sorpresa gratisima. En él hay indudablemente un descriptor, 
pero no todavia un escritor. ;Por qué no se le ayuda diciéndole a 
la cara lo que se murmura en los rincones? ; Por qué no contribuir 
a su depuracién, como los buenos compafieros y los buenos entrena- 
dores, pidiendo que corrija lo que debe corregir, ya que se sabe que 
posee punch suficiente para demoler adversarios y se le sabe leal 
consigo mismo? Un hombre que, no obstante sus aficiones literarias, 
ha tenido el heroismo de estarse callado veinte afios, merece el 
homenaje de la sinceridad, A José Ferrando, pues, en el Pert, a don- 
de no consigo llegar; donde si pudiera le diria mil comentarios mas 
que me sugiere su libro; a José Ferrando, pues, mi homenaje y 
(homenaje también) mis reparos. 


Siga usted escribiendo, José Ferrando. El alba que usted anuncia 
es la suya propia, Enhorabuena. 


Luis ALBERTO SANCHEZ, 
Santiago. 
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Rafael Arévalo Martinez y su Ciclo 
de Animales 


| 7 de junio de 1940 entré en la Biblioteca Nacional de Guate- 

mala con objeto de saludar a su Director, el sefior Arévalo 
Martinez. Lo hice con cierta timidez por no tener carta de presenta- 
cion para él, Pregunté, y me hicieron pasar por la biblioteca al des- 
pacho donde se encontraba. Alli me presentaron a un individuo cuya 
personalidad me produjo una impresion inolvidable. 


Sentado en un rincén de su despacho, en conferencia con un 
par de investigadores literarios, estaba Arévalo Martinez, hombre 
de cuerpo endeble —pesa menos de cien libras—, rostro afilado, ojos 
pequefios y hundidos de apacible mirar, bigote recortado, cejas es- 
pesas y pelo abundante con le raya al medio. Con una voz muy suave 
y apagada me saludo, levantandose del banco en donde estaba sentado. 
Trabamos conversacion que duro por largo rato. 

Nacio Rafael Arévalo Martinez en 1884, hijo de un abogado 
rico de Guatemala. Su juventud, un poco solitaria, se caracterizé 
por “una moral muy severa”. Segun me dijo padecid de neurastenia 
cronica desde los catorce afios, mitigada seguramente por su casa- 
miento en 1911, que le trajo el placer de la vida familiar y de una 
descendencia numerosa e inteligente. Hoy vive en una casa modesta, 
casi en el centro de la capital, con su esposa y tres de sus siete hijos. 
Su esposa, mujer simpatica e inteligente, es, segtn lo dice, “su ins- 
piracion”, Arévalo Martinez va de su casa a la biblioteca a pie, y 
en el camino compone versos. 

Entre sus libros el que mas le interesa es el Viaje a Ipanda, 
“suefio de un Estado universal”, Ama la democracia. Su ultimo 
libro, Los Duques de Endor, es un elogio de Inglaterra. 
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Lo extrafio es que Arévalo Martinez ve en sus amigos formas 
zoologicas. De ahi sus muchos cuentos con este tema, Al comenzar 
a escribir pensaba en un “ciclo de animales” que creia acabar en 
pocos afios, y tardo treinta en desarrollarlo. Los siete cuentos que 
incluye en el ciclo son: El hombre que parecia un caballo, El trovador 
colambiano, Las fieras del trépico, Nuestra senora de los locos, La 
signatura de la esfinge, El hechizado y El mundo de los Maharachias. 

E] animal irracional que se parece a un hombre en su vida ins- 
tintiva, lo encontramos en muchas fabulas antiguas y en todas sus 
ramificaciones europeas. Varios escritores contemporaneos se han 
servido de este tema. Linares Rivas lo empleo en El caballero lobo 
(1910), especie de fabula dramatica en que aparece un ser humano 
con la fisonomia de ese animal. Bien conocida también es la obra 
de Rostand, Chantecler (1910), muy parecida a la de Linares Rivas. 


En estas obras tenemos una forma de antropomorfismo biologico 
segun el cual se le atribuyen al animal caracteristicas y costumbres 


humanas, conservando al mismo tiempo sus instintos y cualidades 
naturales. 


Los cuentos de Arévalo Martinez no pertenecen, sin embargo, 
a esta literatura. Ni tampoco son del mismo tipo de los de Kafka, en 
los cuales hay una metamorfosis completa: Kafka convierte a 
Gregor Samsa en un insecto enorme, | 

En el ciclo de animales de Arévale Martinez hay mas bien un 
zoomorfismo, o sea la atribucion de las caracteristicas del animal al 
hombre. Es decir, e] hombre, sin dejar de ser hombre, acta como 
animal. Ladea la cabeza, estira el cuello, mueve los brazos, lame la 
mano, etc., como lo hiciera el sér irracional que representa. 

En esto Arévalo Martinez bien pudiera ser comparado con El 
Bosco (Jeronimo Van Aken), famoso pintor holandés (1450?-1516). 
El Bosco tenia una imaginacion extraordinaria y en algunas de sus 
obras acentuo la forma bestial en el hombre, produciendo un efecto 
fantastico. Quevedo también se intereso en la animalogia. 

Hay una semejanza entre la obra de Arévalo Martinez y el 
cuento Horsie de Dorothy Parker, En Horsie esta autora nos pre- 
senta a Miss Wilmarth, persona que se asemeja tanto a un caballo, 
que en varias ocasiones Gerald se siente inclinado a ofrecerle en su 
mano una manzana o un terron de azucar. Otras veces “su cuello 
se ponia de un rojo brillante y su cara, aun con los polvos, parecia 
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mas que nunca como si debiera estar apoyada sobre el tablon su- 
perior de la valla de una caballeriza”. 2 

Aunque aparece el animal en otras obras de Arévalo Martinez, 
me limito a comentar solamente el ciclo de que me hablo el autor. 

Escribid Arévalo Martinez El hombre que parecia un caballo 
durante su adolescencia, cuando era “un poco romantico y no sabia 
nada de la vida”. La neurastenia de que padecié en la adolescencia 
pudiera explicarse como resultado de la vida solitaria que Ilevo. 
Como todo adolescente que padece de neurastenia, indudablemente 
su vitalidad seria escasa; estaria siempre cansado, meditabundo y en 
retiro voluntario. En la juventud también es bastante comun un perio- 
do en el cual se siente atraccion por una persona del mismo sexo, y 
muy a menudo esta atraccién es por una persona de mas edad, Cuan- 
do tenia unos dieciocho afios, Arévalo Martinez conocié a un joven 
poeta colombiano, muy célebre en Guatemala, que él menciono, y 
cuyo nombre la discrecion me veda revelar. El colombiano, que 
tenia unos veinte afios —segun me dijo Arévalo Martinez—, “‘le 
deslumbr6, y se verificd un raro fendmeno, como si fuera cierto que 
un fisico espiritual se pusiese en contacto con otro”. Sintié hacia él 
una viva simpatia. 

Un dia un amigo suyo le dijo que el colombiano tenia un aspecto 
femenino. Esto lo atribuy6 Arévalo Martinez a la adolescencia de 
éste. Sin embargo, a pesar de su amistad con el colombiano, no podia 
menos de notar en él algo que le daba miedo. Al principio le parecié 
un angel, pero pronto noté que tenia la faz del demonio, De repente 
se did cuenta de que el colombiano le ocultaba sus vicios. Mas tarde 
supo que era un bohemio, que bebia mucho y que era amoral. 

Este desengafio afligio mucho a Arévalo Martinez. Le era im- 
posible creer que un hombre amoral pudiese escribir versos tan sabios 
y hermosos como los que escribia el colombiano. 

El hombre que parecia un caballo es el relato de este incidente, 
sacado de la vida del autor. El mismo me confes6 que ésta es obra de 
juventud. Ahora no podria escribirla, porque con los afios ha ido 
menguando su intolerancia. 

El senior de Aretal, “el hombre que parecia un caballo”, re- 
presenta al poeta colombiano. Arévalo Martinez aparece en el cuento 
como narrador. 
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Cuando conocié al sefior de Aretal, estaba éste “con la cabeza 
ladeada, como acostumbran a estar los caballos”. Al principio la se- 
mejanza se le representé de manera subconsciente. Le atraia : 


El sefor de Aretal era una lampara encendida, y yo una cosa 
combustible. Nuestras almas se comunicaban. Yo tenia las manos 
extendidas, y el alma de cada uno de mis diez dedos era una antena 
por la que recibia el conocimiento del alma del sefior de Aretal. 3 


Durante algun tiempo siguid el poeta siendo la inspiracion y 
el dios del autor, hasta que un dia: 


Asi de pronto, en el angel transparente del sefor de Aretal, em- 
pezo a formarse una casi inconsciente nubecilla obscura. Era la sombra 
proyectada por el caballo que se acercaba. 4 


El alcohol rompid por completo la amistad que los unia, y el 
sefior de Aretal, de dios paso a ser a sus ojos un hombre como los 
demas. Y desde aquel entonces se le parecia mas a un caballo, “es- 
tiraba el cuello como caballo”, “caia como caballo”, ‘‘veia como un 
caballo”, “se acercaba a las mujeres como un caballo”, “se dejaba 
montar por cualquier espiritu’’, etc. 

Ademas de parecer un animal] en el aspecto exterior, lo parecia 
en el interior — “era amoral como un caballo”, “ninguna mujer le 
habia amado... la unién hubiera sido monstruosa”, “era indelicado 
en sus relaciones con las damas, como un animal’, ‘‘no tiene solidari- 
dad con los hombres, ni respeto a la Ley”, etc. 


Mas y mas se separo el autor del senior de Aretal, y a los pocos 
dias puso fin a sus relaciones con él: 


Sintid de pronto el senor de Aretal que mi mano era poco fir- 
me, que llegaba a ¢l mezquino y cobarde, y su nobleza de bruto se 
sublevé. De un bote rapido me lanzo lejos de si. 5 


Y el sefior de Aretal se alejo “en su veloz galope, con rostro hu- 
mano y cuerpo de bestia”. 


El] segundo cuento del ciclo es El trovador colombiano, donde 
encontramos a Leon Franco, poeta colombiano, “la pobre anima de 
perro callejero”. Leon Franco habia vivido como perro bohemio re- 
cibiendo pan de distintos amos, A veces se lo daba el sefior de Aretal. 
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Era Leon Franco un dulce perro familiar que se aferraba a Arévalo 
Martinez buscando caricias. Y para halagarle ladraba como un perro. 
En otra ocasion Leon Franco, cuando le agarré una de sus piernas 
con la mano, le did al autor Ia sensacion de la mordida de un perro. 
Era Leon Franco un can trovador; “era un buen perro grueso que 
se habia tragado un jilguero”. 

El trovador ahorr6 dinero para salir de Guatemala. Cuando 
tuvo bastante para hacer el viaje, convidé a sus amigos a una comida. 
Alli se emborraché y Siguid bebiendo una semana, gastando todo lo 
que tenia — “;cuando un perro supo ahorrar ni tuvo virtud de la 
prevision ?”. 

Por fin salié6 de Guatemala, porque “el buen amo del cielo re- 
petia su dadiva”. Pero esta vez sus amigos se encargaron en forma 
previsora de que saliese definitivamente del pais. Después de ido, 
el autor lo siente aun cerca, porque “recordar es poseer’’: 


Franco emprendio un trotecillo corto; volvid a ver a Aretal y 
a mi, sus amos; aullé dolorosamente; y, siempre con el mismo trote- 
cillo corto, se perdié en la calleja vecina: la odorante Honduras. 6 


Las fieras del trdépico, segun la nota preliminar, debid aparecer 
en la edicion de El hombre que parecia un caballo, formando una 
trilogia con el caballo (el sefior de Aretal), el perro (Leén Franco) 
y el tigre (José de Vargas). Como en aquel tiempo mandaba en 
Guatemala el tirano Estrada Cabrera, no lo publicéd. Temian algunos 
amigos suyos que el tirano se viera retratado en forma de tigre. 
Pero este tigre pudiera ser cualquier caudillo hispanoamericano. 

El tigre, José de Vargas, gobernador del Estado, era “bello 
como un arcangel”, pero cruel como un tigre — “‘la vida de un cerdo 
yanqui en Chicago es mas valiosa que la de un ser humano bajo 
sus garras, si lo ofende”, Y cuando el autor le ofendid mientras 
viajaban en un pullman, creyO que habia desenjaulado a un tigre. 

Vargas gobernaba el Estado desde una mesa de billar. Mientras 
jugaba “se le creyera un gato gigantesco con bolas de lana blanque- 
cina”, Siempre necesitaba amplio espacio para moverse, porque los 
tigres siempre van solos. 

Arévalo Martinez nos revela el caracter de José de Vargas por 
medio de varias historias que muestran la crueldad de este tirano. 





328 REVISTA IBEROAMERICANA 


Un yanqui llamado Fergusson no creia que Vargas pudiera castigarle 
por estar bajo la proteccion del Tio Sam. Vargas até el cuello del 
yanqui con un delgado hilo, y amarro éste al respaldo de una silla, 
con la amenaza de que si se rompia el hilo, le mataria, Alli permanecié 
el yanqui doce horas, palido de miedo. Cuando regres6 Vargas, con el 
fuego de un habano quemo el lazo, dejandolo libre. ; Luego le in- 
vito a cenar! 7 

En Nuestra senora de los locos, la serpiente, el sefior Reinaldo, 
conquista a la paloma la sefiorita Eguilaz. El licenciado Reinaldo 
tenia un rostro feamente hermoso, un cuerpo flaccido, rugoso y “des- 
nudo”. Era seductor ; tenia ojos sensuales, acariciadores e hipnoticos. 
Era prudente, cauto y friamente previsor como la serpiente, y tenia 
la pureza de la serpiente. Era un boa constrictor. 

La sefiorita Eguilaz era una bellisima paloma que habia nacido 
para el amor conyugal — tan casta y amorosa. Un bachiller poeta 
la nombré Nuestra Sefiora de los Locos. 

El sefior Reinaldo, que la “fascinaba con sus grandes ojos llenos 
de sensualidad, acariciantes como una suave tela de raso claro”, la 
seduce. Pero el dia de la boda ella se escapa y él no la vuelve a ver. 

La signatura de la esfinge es “narracion de J. M. Cendal”, pro- 
fesor universitario. Nos cuenta él sus relaciones con Elena, Tenia 
ella “un rostro de mujer, amplio y definido, sobre un poderoso 
cuerpo de leon, echado”. Como la esfinge, tenia rostro y pechos de 
mujer, y cuerpo y patas de leona. Cuando jugaba al ajedrez tomaba 
las piezas “con movimiento tan rapido, tan felino, que parecia el acto 
de una fiera al caer sobre su presa”’. 

Era tan fuerte y varonil, que para que se revelase toda su fe- 
minidad hubiera sido menester que le hiciera el amor un le6n, pero 
un leon que fuese no siervo de amor sino dominante y aun mas fiero 
que ella. 


—jEntonces, mi mal no tiene remedio? 
—Un leon. 
—Pero: jes que todavia queda algun ledn sobre la tierra? 


Puede considerarse El hechizado como segunda parte de La 
signatura de la esfinge. Aqui nos relata el sefior Cendal como conocid 
a Elena en los Los Angeles, California, cuando apenas tenia ella 
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dieciocho afios. Mas tarde Elena vino a Guatemala. El comenzoé por 
odiarla, y acabé por amarla — un amor platonico, Y cuando la perdié 
fué intensa su angustia. Inutiles fueron sus ruegos: 


Elena, la nocturna cazadora, que sdlo hace su presa en las tinie- 
blas, corria hacia los espacios abiertos, llevando mi alma despedazada 
entre sus fauces sangrientas. 9 


El mundo de los Maharachias, el ultimo cuento del ciclo, salid 
a luz en 1938. En esta obra la forma zoologica de las personas tiene 
poca importancia, Verdaderamente es de caracter distinto a los otros. _ 
Quizas la incluy6 Arévalo Martinez en este ciclo porque asi termina 
con una obra que mejor expresa sus esperanzas de hoy dia — un 
mundo donde vive el hombre feliz, adorando a su Creador. 

Cuando volvid en si Manuol, el narrador, del sopor producido 
por un naufragio y la subsiguiente fiebre, se hallé en tierra de los 
maharachias — seres que parecian en todo humanos hasta que uno 
se fijaba en la cola que tenian. “Era natural en todo hombre sin cola 
reverenciar a las maharachias; pero después de verlas le era im- 
posible amar a una mujer de su raza”. 


Aixa, una de las maharachias, tenia toda la apariencia de un 
mono “a pesar de su fina belleza de mujer”. No tenia cola, porque 
en una operacion la habia perdido. Perdida la cola, perdidé la es- 
peranza de felicidad y amor en la tierra de los maharachias. Le 
tocd a Aixa, que era por naturaleza enfermera, cuidar del naufrago. 
Aixa representa el amor espiritual; la bella Iabel, prima suya, el 
amor sensual, La influencia de Aixa en él era “dulcemente serena; 
la de Iabel violentamente perturbadora”. Aixa le aconseja que evite 
a Jabel, porque si no, podria llegar a enloquecer. 


En la tierra de los maharachias se enfermé Manuol de mahara- 
chismo — enfermedad que remata en la muerte si se le priva al en- 
fermo, aunque sea unos minutos, de la presencia de una maharachia. 
Pero antes de que muriese Manuol murieron todos los maharachias, 
sin darle su mensaje supremo. Los maharachias habian reservado a 
Manuo] para iniciarle en su secreta sabiduria, de la que sdlo le dieron 
atisbos. Murieron como predijo Aixa, dice Manuol: 


Acaso eran el resto de una raza mejor perdida en las estrellas 
Y acaso ahora estan mas que nunca cerca de mi, y me confortan en 
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el vestibulo de la muerte. Solo su presencia invisible puede darme 
esta resignacion de que disfruto. 10 


En un post-scriptum Arévalo Martinez cita a Darwin, que es 
“concluyente al respecto y presta autoridad a la verosimilitud de los 
maharachias”’. 

Hay varias divagaciones en las que Arévalo Martinez expresa 
sus opiniones sobre un estado universal — estado que le ha interesado 
mucho durante estos ultimos afios. Estas ideas suyas las desarrolla 
mas ampliamente en otra obra, Viaje a Ipanda.11 La colmena es 

- ejemplo de un estado ideal, donde cada individuo trabaja para todos. 
La reina gobierna solamente en cuanto es util a la colectividad. 

En el ciclo de animales, estudios psico-zoologicos, Arévalo Mar- 
tinez nos revela el alma y aspecto fisico de cada persona presentada 
por medio de la idiosincracia de un animal u otro. Sin embargo, 
nunca se deja de ver al individuo que el animal representa. En esto 
se halla el verdadero talento del autor. 


Torres-Rioseco, en su interesante estudio sobre Arévalo Mar- 
tinez, escribe: 


Arévalo Martinez es ante todo poeta y por lo tanto purisimo 
intérprete de la belleza real y metafisica; su sensibilidad, fina como 
una cuerda de violin, vibra al menor roce de los impulsos internos o 
externos; su intuicidn le hace ver significados ocultos en los gestos, 
en las palabras, en los movimientos de los seres a los cuales ve con 
esa enorme simpatia de los espiritus que han trepado a las cumbres del 
cristianismo. 12 


De gran importancia para el conocimiento de la obra de Arévalo 
Martinez es el ser poeta y amigo de Rubén Dario, Para Arévalo Mar- 
tinez, Rubén Dario no es solamente el poeta mas grande de América, 
sino uno de los mas grandes que el mundo ha producido, El estilo 
modernista de Arévalo Martinez muestra, sin duda alguna, la in- 
fluencia de Dario. 

E] ciclo de animales nos da un excelente panorama de la evolu- 
cién del estilo y de las ideas de Arévalo Martinez, porque en ellas 
le seguimos desde sus primeros afios de actividad literaria hasta el 
presente, desde que era un joven intolerante y romantico hasta con- 
vertirse en hombre serio y filosdfico, 
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Durante los largos afios de su cronica enfermedad, did poco a 
poco fin a los siete cuentos, Me manifesto que le alegraria mucho 
verlos publicados en un solo volumen, porque estos cuentos repre- 
sentan la realizacion de las esperanzas de su juventud. 


ALBERTO R. Lopes, 
Universidad de New Mexico, 
Albuquerque, New Mexico, 


NOTAS 


1 Véase el interesante estudio sobre Franz Kafka de Philip Rahv en 
The Kenyon Review, Winter, 1939, pp. 60-74. 


2 Parker, Dorothy. Here Lies, New York, The Literary Guild of 
America, Inc., 1939, p. 143. 


3  Arévalo Martinez, Rafael. El hombre que parecia un caballo y Las 
rosas de Engaddi. Guatemala, Tip. Sanchez y De Guise, 1927, p. 12. 


4 Ibid., p. 14. 
5 Ibid., p. 25. 
6 Ibid., p. 56. 


7 Comparese para una situecion parecida la famosa entrevista de Villa 
y Obregon, bien descrita por Luis Araquistain en su libro La revolucién 
meyjicana, (Madrid), Renacimiento. 


8 Arévalo Martinez, Rafael. La signatura de la esfinge, Guatemala, Imp. 
“"Blectea”’, 1933,.p; 32. 


9 Ibid., p. 53. 


10 Arévalo Martinez, Rafael. El mundo de los maharachias. Guatemala. 
Union Tipografica, 1938, p. 116. 


11 Resefia de L. Lomas Barrett en R. I., nim. 5. 


12 Torres-Rioseco, Arturo. Novelistas contempordneos de 


América. 
Santiago, Editorial Nascimento, 1939, p. 420, 
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El Espejo de mi Tierra 


L Espejo de mi Tierra fué un “periddico de costumbres”, in- 

tegramente escrito por don Felipe Pardo y Aliaga. Y, a pesar 

de su tono satirico, lo apreciamos hoy como un testimonio de inapre- 

ciable valor para e] recuerdo de los aspectos pintorescos que la vida 

limena ofrecia en su tiempo. Como un juicio, a la vez retozon y 
amargo, pero siempre fino y bien intencionado. 


“No se imaginen los curiosos que en este periddico van a en- 
contrar articulos contra el gobierno, ni articulos a favor del gobierno, 
ni denuestos al juez porque se ha perdido un pleito, ni ataques al 
honor o a la tranquilidad del projimo, ni chismografia de ningun 
género. El periddico y su prologo no abrazan mas que los objetos 
generales que pueden comprenderse bajo la denominacion de costum- 
bres”. 1 Tal decia Felipe Pardo y Aliaga, anunciando al publico la 
inminente aparicion de su periddico. Y su limitacion a la pintura 
de nuestras costumbres fué para unos la clave de su resonancia, el 
eje de su gracia, la razon de su amena profundidad, o fué, para 
otros, el efecto de una subjetiva contraposicion entre las refinadas 
costumbres de otrora y la intensa espontaneidad de los nuevos dias. 
Asi, El Espejo de mi Tierra ha suscitado una polémica que hasta hoy 
no se encuentra clausurada. Y esto le da una especial significacién 
en la historia de la literatura peruana: porque es una de las pocas 
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obras cuyo estudio se ha volcado hacia su raigambre politica y social, 
sin quedar restringido a la simple apariencia formal. 

Ya, en su tiempo, provocd el apasionado ataque de los crio- 
llistas. 2 Y, siempre, la censura franca o encubierta contra su “es- 
pafiolismo”. “El Espejo de mi Tierra representa la tendencia colonia- 
lista y espafiolizante contra la espontaneidad criolla” — afirma Luis 
Alberto Sanchez, 3 


O, basandose en la descollante actuacion publica de don Felipe 
Pardo y Aliaga, se ha visto en El Espejo de mi Tierra la manifesta- 
cién literaria de sus ideas politicas. Como lo hace ver Manuel 
Gonzalez de la Rosa, “nuestro poeta se hallaba de tal manera domina- 
do por el deseo de amoldar el pais a sus ideas de gobierno, que, 
cuando no gobernaba, consolabase con expresar esas mismas teorias 
en forma poética, cuando no en prosa, como en el famoso Espejo de 
mi Tierra, que tuvo un éxito portentoso, y fué cemo la despedida 
del escritor satirico, que poco después veiase reducido a la inaccion 
por larguisima dolencia”. 4 Pero la insistencia en sus ideas de 
gobierno ha empalidecido con el transcurso del tiempo, Y el costum- 
brismo de Pardo nos parece una burlesca confesion de sus desengafios 
politicos, Una dolida manifestacion de la resistencia que sus esfuerzos 
correctores hallaron en la idiosincracia nacional, antes que consola- 
dora e indirecta expresiOn de sus ideas. Comprobacion de la arraiga- 
da fidelidad con que las gentes cultivaban las costumbres de la 
tierra, antes que afioranza de los usos alejados por el tiempo y 
la distancia, Y, matizando el alegre colorido de las costumbres crio- 
llas, en segundo plano, aflora la nota amarga, inspirada por los con- 
trastes que ofrecian la realidad y el dictado de la ley, la indolencia 
colectiva y las necesidades del pais. La nota amarga, que denuncia 
la falta de correspondencia entre las virtudes que la fama atribuia 
a los hombres y su baja condicién humana, o su facil reversibilidad ; 
que pinta, sinceramente, la ponderativa y alharaquienta ingenuidad 
del caracter criollo. Las ideas de gobierno se presumen a través de 
los cuadros de costumbres 0 aparecen como un telon de fondo, y 
solo adquieren relieve en la “Constitucion politica”, donde efectiva- 
mente se muestra aristocratizante, antirrepublicano y espafiolista. 


“Pardo andaba totalmente renido con la democracia” — sos- 
tiene Luis Alberto Sanchez, insistiendo en el politicismo de El Es- 
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pejo de mi Tierra. “La republica y el militarismo concitaban sus 
mas violentos ataques y sus mas agudos epigramas. Acerté en el 
diagnostico, pero no en la curacion. Si, es verdad, viviamos una 
republiqueta risible, pero habiamos dejado la colonia degradante”. 
5 Y afiade que “su nostalgia conservadora y dinastica era la de un 
sector considerable de la alta sociedad limefia. Expresion de ella, su 
airon y su emblema, sobre Pardo Ilueven los elogios de los simpatizan- 
tes de la colonia y los dicterios de los demoliberales, Su estilo cautiva 
a los clasicistas —cultores literarios del conservadorismo— y moles- 
ta a los novadores y popularistas”’. 6 


Por su parte, Ventura Garcia Calderon aparenta comprender 
estas razones, y admite que “su condicién de aristocrata, de semi- 
espafiol, de godo y pelucén, lo hiciera sospechoso de antipatia al 
nuevo medio”. Pues, por su educacion espafiola, por sus pujos de 
aristocrata, él no estaba a tono con la reciente y efervescente realidad 
republicana de su patria, Trasuda un ingénito desdén, que la con- 
vivencia de muchos afios iba a modificar”. 7 Y, sin embargo, no de- 
duce las consecuencias. Esta admisiOn es solo un esguince, o una 
constatacién de erudito, Y su elegante ligereza prefiere insistir en 
el aspecto formal de El Espejo de mi Tierra. Sigue una orientacion 
manida, y destaca la gracia y la oportunidad que caracterizan el es- 
tilo empleado por don Felipe Pardo y Aliaga, su inspiracién moral, 
o su aliento educativo, Dice que: “Los capitulos de su periddico 
estan escritos en prosa desenfadada y zumbona, entremezclada de 
reflexiones ladinas, de retruécanos y de esos giros de lisura tan 
llenos de languidez que son al mismo tiempo burla y caricia”, 8 Y 
afiade: “El Espejo de mi Tierra viene a ennoblecer el género de 
publicaciones satiricas, que suele ser chocarrero en los comienzos 
de la era republicana, y precede a toda una serie de revistas chispean- 
tes que sera preciso exhumar un dia para extraer de ahi veneros 
de ingenio evaporado. En su Espejo, Pardo muestra a las claras 
su intencién moralizadora, que hoy se nos antoja un tanto can- 
dorosa”. 9 

Otros criticos —como el propio Ventura Garcia Calderon— 
rehuyen la polémica. Pero aclaran las interpretaciones que no satisfa- 
cen su criterio, exaltan los valores que las ajenas opiniones censura- 
ron, revelan una virtud donde alguien crey6 ver pasion discutible. 
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Y, en realidad, hacen una defensa tacita. “El Espejo no necesita de 
apologia para los sensatos, y en vano es trabajar para los que no lo 
son” — dira uno de sus contemporaneos; 10 “en él se ponen en 
ridiculo los pocos defectos que atin existen y se ensalza lo bueno 
que se posee; en él se procura inspirar la decencia y estimular a que 
se adquieran mejoras utiles; en él, en fin, se ve una de aquellas 
obras capaces de lucir entre las de Larra y Mesonero, y que no 
puede dejar de distinguirse, porque la providencia ha dado a su 
autor una imaginacion de extraordinaria viveza y felicidad”. 


Con menos entusiasmo, pero imprimiendo a sus palabras el 
convencimiento del amor filial, Manuel Pardo Althaus estima que 
los articulos de El Espejo de mi Tierra, como “cuadro fiel y acaba- 
do de las costumbres de aquella época y a la vez critica chistosa de 
ellas, Se conservaran siempre por el recuerdo que encierran, por 
la ligereza de estilo, el colorido de la descripcion y la gracia con 
que estan escritos y por la influencia que ejercieron en la sociedad 
de entonces, cuyos habitos, representantes de su estado social y de 
la historia de sus ultimos afios, eran un mosaico extravagante de ha- 
bitos nuevos incrustados con trabajo en la piedra de las costumbres 
coloniales”, 11 

En conclusion, es posible establecer que, por haberse educado 
en Espafia, don Felipe Pardo y Aliaga no podia sufrir el relativo 
primitivismo de las costumbres que durante su época predomina- 
ron entre nosotros. Deseaba corregirlas. Y —como estima Luis 
Alberto Sanchez— “se denuncia en un titulo: El Espejo de mi Tie- 
rra, E) quisiera serlo, mas no lo consigue: espejo deformador, cari- 
caturista, no refleja sino que abulta. Espejo es pasividad: el de Pardo 
fué reactividad. Solo cuando describe costumbres de alta clase, de 
aristocratas o altoburgueses, logra ser especular ; por ejemplo, el caso 
del ‘Nino Goyito’.” 12 

Por su educacién y su experiencia, Pardo quiso presentarse 
como el ejemplo que se deberia imitar. Quiso convertirse en orienta- 
dor de las costumbres locales. Y, al respecto, son elocuentes aquellos 
versos de Quevedo, que le sirvieron de apotegma: 


Sefioras, si aquesto propio 
os Ilegare a suceder, 











XUM 


EstTupios 337 


arrojar la cara importa, 
que el espejo no hay por qué. 13 


Son elocuentes, pues a través de ellos dié a entender que la fealdad 
de las costumbres presentadas y criticadas en el periddico debia 
aconsejar el aborrecimiento de ellas, mas no la diatriba contra éste, 
que solo era su “espejo”. Did a entender que el “espejo” debia man- 
tenerse ante la vista, como un testimonio que presentaba las imagenes 
corregibles. Como habia concebido aquella “satira afinada y escép- 
tica” 14 que fué El Espejo de mi Tierra, aquella satira que hoy nos 
revela su activa —y, por lo tanto, politica— disconformidad con la 
época en que vivia, 


II 


Aunque se le ha conocido mal, o deficientemente, El Espejo de 
mi Tierra ha sido muy citado. Y, a veces, con flagrantes errores u 
omisiones, 

Por ejemplo, Mariano Felipe Paz Soldan no menciona el tercer 
numero, ni especifica el numero de paginas que tuvieron el pros- 
pecto y el alcance al numero segundo. 15 

Luis Alberto Sanchez nos dice que Pardo “se destacd por su 
manera de satirizar las costumbres criollas, tanto en la ‘Constitucion 
Politica’, poema burlesco, como en las costumbres retratadas en 
El Espejo de mi Tierra’; 16 olvida que la “Constitucion politica” 
es solo una parte de El Espejo de mi Tierra, pues aparecié en su 
tercer numero. Reincide en el mismo olvido cuando sostiene que 
Pardo “dirige sus satiras contra el Estado y contra cierta aristo- 
cracia sedentaria en las paginas de la ‘Constitucidn Politica’ y de 
El Espejo de mi Tierra’.17 Y atribuye dos titulos a un trabajo 
—‘‘sdlo cuando describe costumbres de alta clase, de aristocratas o 
altoburgueses, logra ser especular; por ejemplo, el caso del ‘Nifio 
Goyito’, ‘Un viaje’ 18— porque no recuerda que el nifio Goyito 
es el protagonista de “Un viaje”. 

En verdad, El Espejo de mi Tierra aparecié con la frecuencia 
que se observa en el siguiente cuadro: 
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FECHA 
Ndmero —_—_—.-|: Ntimero : 
de orden de paginas Observaciones 
Afio Mes Dia 
Prospecto | 1840 aie cece I-XVI | Sin fecha. Debi apa- 
recer el 10 de sep- 
tiembre de 1840, 
conforme se dedu- 
ce por un aviso 
publicado en El 
Comercio. 
1 ee Setiembre 22 1-24 
2 pgnese Octubre a 25-48 
Alcance al 
Bam. 294... alee ee 1-5 | Escrito por don Feli- 
pe Pardo, antes de 
dirigirse a Valpa- 
raiso, al leer el pri- 
mer numero de 
Lima contra El Es- 
pejo de mi Tierra. 
3 1859 Marzo 31 1-30 


























Ademas de las paginas correspondientes al texto, cada numero 
tenia una portada, impresa en papel de copias, de diverso color. Y, 
en ella, como apotegma inspirador, se insertaban los ya citados versos 
de Quevedo. 

Se imprimié en la imprenta de José Macias (calle de la Pesca- 
deria, N° 127), Excepto el alcance al numero segundo, que fué edita- 
do en la Imprenta del Comercio, por J. M. Monterola. 

Cada numero costaba 4 reales. Pero el prospecto y el alcance 


al numero segundo se vendieron a 2 reales, en atencién a su reducido 
numero de paginas. 


* * * 


Total o parcialmente, las poesias y los articulos contenidos en 
El Espejo de mi tierra han sido transcritos en las siguientes publica- 
ciones: 
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1. Poesias y escritos en prosa de don Felipe Pardo, miembro 
correspondiente de la Real Academia Espafiola, y Honorario de la 
Facultad de Humanidades de la Universidad de Chile. Paris, Im- 
prenta de los Caminos de Hierro, A. Chaix et Cie., 1869. xxxv y 
514 pp., folio. 


2. Poesias de Felipe Pardo, precedidas de su biografia y acom- 
pafiadas de algunas notas por Manuel Gonzalez de la Rosa. Paris- 
México, Libreria de la Vda. de Ch. Bouret, 1898. 386 pp., 4° 


3. El Ateneo de Lima, N° 17. Lima [ ? ] de 190[?]. 


4. Del romanticismo al modernismo (prosistas y poetas perua- 
nos). Ed. Ventura Garcia Calderon, Paris, Sociedad de Ediciones 
Literarias y Artisticas, s/f., [1910], 545 pp., 4° 


5. Parnaso peruano, ordenado por Ventura Garcia Calderon. 
Segunda edicion. Barcelona, Casa Editorial Maucci, s/f., 319 pp., 4° 


6. El paseo de Amancaes y otros escritos, por Felipe Pardo. 
La Literatura Peruana, afio I, vol. II, Lima, 12 de abril de 1923. 32 
pp-, 4° mayor. 


7. Costumbristas y satiricos. Biblioteca de Cultura Peruana, 
t. 9, vol. I. Paris, Desclée de Brouwer, 1938. 343 pp., 4° 


* * * 


Prospecto 


Prélogo (pp. 1-16) 

Dice que “‘la brusca transicidn del coloniaje a la independen- 
cia, ha grabado en las costumbres el mismo caracter de instabilidad, 
que afecta a todas las cosas en semejantes crisis. Las costumbres nue- 
vas se hallan todavia en aquel estado de vacilacién y de incerti- 
dumbre, que caracteriza toda innovacidn reciente: las antiguas 
flaquean por sus cimientos al fuerte embate de la revolucién. ;Qué 
coyuntura mas favorable para los escritores que quieren mejorarlas?”’ 
Por lo tanto, se propone criticar nuestras costumbres, para con- 
tribuir a su mejoramiento. Y, anticipandose a las censuras mal in- 
tencionadas, pide que la publicacion de su periddico no sea mirada 
como el fruto de ‘‘una disposicién malévola a maldecir del pais’’. 

Puede verse en: 

1. pp. 319-326. 





340 





REVISTA IBEROAMERICANA 


Numero 1 


EI paseo de Amancaes (pp. 1-19). 


Sabrosa descripcién del tradicional paseo que los limefios ve- 
rifican a la Pampa de Amancaes, el 24 de junio. Destaca la agitada 
minuciosidad de los preparativos; menciona viandas y bailes tipicos; 
alude a lo ‘‘fastidioso’’ de ciertos cantares populares. Y todo esto 
lo entreteje con reflexiones sobre las costumbres de la é¢poca. Sobre 
la educacion de la mujer, dice: “‘sin colegio, con malos maestros, 
y sin una norma segura de lo que llamaré buen tono... formaba 
uno de aquellos seres privilegiados, que tienen la gracia de suplir, 
por una especie de imspiracion celestial, las imperfecciones de la 
educacién’’. Y sobre el individualismo criollo, agrega: ‘‘Si eres 
clérigo, tu amigo clérigo te deseara todo, menos la canongia va- 
cante. Si sois ambos literatos, una obra tuya aplaudida sera para 
él un tdsigo que le devorara las entrafas. Si eres rico, ningun en- 
cargo tuyo desempefara con mas gusto que el de tu albacea’’. 

Puede verse en: 

1. pp. 327-336. 

6. pp. 3-16. 

7. pp. 166-184. 


Mi prologo (pp. 21-24). 


Glosa y comenta las diversas reacciones que entre el publico 
limefo habia producido el prologo. Se dirige a los editores de 
El Comercio porque “‘han escitado mi profundo reconocimiento al 
emitir en su periddico un juicio tan ventajoso de mis escritos y de mi 
capacidad’’, 

Puede verse en: 

1. pp. 337-339. 


Numero 2 


Opera y nacionalismo (pp. 25-38). 


Reflexionando en torno al nacionalismo, lo cree una necedad, 
pues considera al Pert y sus vecinos como miembros de “‘la antigua 
familia hispano-americana’’. ‘‘El verdadero nacionalismo es el que 
se constituye en centinela’” del honor, la libertad y la independen- 
cia nacionales; el que sabe ‘‘conciliar el amor a nuestros derechos 
con el cumplimiento de nuestros deberes, el celo por nuestros inte- 
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reses nacionales, con la amistad hacia todos los individuos que no 
han nacido en la misma porcion territorial que nos ha cabido en 
suerte’’. No es un nacionalismo verdadero el que se basa en el “‘ais- 
lamiento y la limitaci6n exagerada de nuestra patria’. Justamente 
zahiere la incondicional adhesidn a ciertos usos extranjeros. Y con- 
cluye con minuciosa critica de la temporada lirica que Lima gozé 
en 1840. 

Puede verse en: 

1. pp. 340-347. 


El suicidio (pp. 39-44). 


Canci6n humoristica, inspirada por la filosdfica resignacién 
con que sufrid ‘“‘uno de sus destierros’’. Esta compuesta en versos 
octosilabos y tetrasilabos. 

Puede verse en: 

1. pp. 47-49. 


Un viaje (pp. 45-48). 


Estando a punto de embarcarse a Chile, Felipe Pardo escribe 
este articulo para sustituir la ‘‘visita o tarjeta de despedida’’ que era 
de rigor en estos casos. Y nos brinda una satira contra la manera 
como viajarian ‘“‘muchos de la generacién actual, que conservan el 
tipo de los tiempos del virrey Avilés’’ (1801-1806); contra el ‘‘ni- 
fio engreido de familia rica, mimado por las eternas tias castizas’’ 
— como apunta Luis Alberto Sanchez. 

Puede verse en: 

1. pp. 348-350. 

4. pp. 81-85. 

6. pp. 17-19. 

7. pp. 162-165. 


Alcance al numero 2 


Al autor del folleto publicado con el titulo de “Lima contra el Espejo de mi 
Tierra’ (pp. 3-4). 


Juzgando al hombre por el estilo, concluye que el autor del 
citado folleto es: ignorante; de medio pelo, y aun negro; muy mal 
hablado; hombre que se mete a hacer lo que no sabe. 


Puede verse en: 
3. p. 454. 
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El tamalero (pp. 4-5). 


Letrilla satirica en la cual intercala algunas frases en e| cald 
de los negros, para hacer burla del autor de Lima contra el Espejo de 
mt tietra. 

Puede verse en: 

3. pp. 455-456, 

7. pp. 184-186. 


Numero 3 
Advertencia (pp. 1-6). 


Presentando su poema satirico sobre la constitucién del Pert, 
dice que éste es un pais ‘‘en donde raros son los que no se creen capa- 
ces de vaciar en veinticuatro horas e] mejor cédigo fundamental que 
pueda salir del molde legislativo, decidiendo magistralmente las mas 
intrincadas cuestiones de la ciencia administrativa’. Afirma que ‘‘la 
mejor constitucién de un pueblo no es la mas engalanada con el falso 
relumbrén de doctrinas fantasticas, sino la que le permite caminar 
con mas desenvoltura y con mas seguridad por la senda del pro- 
greso’’. Y pretende que en su satira esta la propia “‘constitucién de 
la Republica, despojada de la enganifa de los cosméticos, de la crino- 
lina y del corsé’’. 

Puede verse en: 

1. pp. 99-100. 

2. pp. 215-218. 


Constitucién politica (pp. 7-30). 


Poema satirico, compuesto en octavas reales. Estuvo destinado 
a servir como instrumento de propaganda, contra la constitucion 
liberal de 1856; pero, aparte de la critica a sus principales titulos, 
presenta una cruda vision de la realidad nacional. 

Después de haberlo publicado en El Espejo de mi Tierra, Felipe 
Pardo le agreg6 algunas octavas a este poema, y asi aparece en su 
coleccién de Poesias y escritos en prosa. 


Puede verse en: 

1. pp. 101-111, 

2. pp. 218-250. 

4. pp. 79-81. Solo inserta los capitulos IV y VIII, corres- 
pondientes a ‘‘Ciudadania’’ y ‘Poder Ejecutivo’’. 
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5. pp. 19-21. Solo inserta los capitulos IV y VIII, corres- 
pondientes a ‘‘Ciudadania’’ y ‘Poder Ejecutivo’’. 
7. pp. 138-161. 


ALBERTO’ TAURO, 
Lima. 


NOTAS 


1 El Comercio. Lima, 9 de setiembre de 1840. 


2 Véase Lima contra El Espejo de mi Tierra, periddico que Mariano 
Felipe Paz Soldan describe en los siguientes términos: ‘‘eventual, en 49. Lima 
1840: redactor Bernardo Sofia y colaborador el poeta D. Manuel Segura: 
salieron dos numeros: el 19 con 16 paginas de 148 por 088, el 29 con 17 
paginas, y un alcance sin fecha’’. (‘‘Biblioteca Peruana’; en Revista Peruana, 
vol. II, p. 232. Lima, 1879). 


3 Luis Alberto Sanchez, Historia de la literatura americana (desde 
los origenes hasta 1936). Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1936, (p. 
2123... 


4 Véase Poesias de Felipe Pardo, precedidas de su biografia y acompa- 
fiadas de algunas notas por Manuel Gonzalez de la Rosa. Paris-México, Libre- 
ria de la Vda. de Ch. Bouret, 1898. 


5 Luis Alberto Sanchez, Historia de la literatura peruana (‘‘La repu- 
blica’). Tirada aparte de Atenea. Santiago de Chile, Universidad de Concepcion, 
1936, (p. 97). 


6 Ibidem, p. 99. 


7 Ventura Garcia Calderén, Costumbristas y satiricos, Biblioteca de 
Cultura Peruana, t. 9, vol. I. Paris, Desclée de Brouwer, 1938. 


8 Ventura Garcia Calderén, Del romanticismo el modernismo (prosistas 
y poetas peruanos). Paris, Sociedad de Ediciones Literarias y Artisticas, s/f. 
(1910). 


9 Ventura Garcia Calderén, Costumbristas y satiricos, volumen ci- 
tado. 


10 Juan Antonio Ugarteche, en carta dirigida a los editores de El Comer- 
cio. Lima, 17 de octubre de 1840. 


11 En Poesias y escritos en prosa de don Felipe Pardo. Paris, Imprenta 
de los Caminos de Hierro, A. Chaix et Cie., 1869. (p. xxiii). 
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12 Luis Alberto Sanchez, Historia de la literatura peruana (“La repu- 
blica’) (p. 96). 


13 Refiriéndose a El Espejo de mi Tierra, estos versos han sido glosados 
por José Jiménez Borja en Cien anos de literatura y otros estudios criticos, 
editado por Pedro Barrantes Castro. Lima, 1940, (p. 5). 


14 Javier Prado y Ugarteche, ‘‘Las letras en la vida intelectual de la 
Republica en el siglo XIX’’. Boletin de la Academia Peruana correspondiente 
de la Real Espanola de la Lengua, t. I, cuaderno I. Lima, enero de 1918. (p. 
133). 


15 En su “Biblioteca Peruana’ inserta la siguiente referencia: ‘‘Espejo 
de mi Tierra (El), de costumbres, eventual, de 162 por 132, en 49, Lima 
1840: por don Feiipe Pardo, nim. 19 el 22 de Setiembre de 1840 y terminé 
con el num. 2 el jueves 8 de Octubre de 1840, mas wn alcance y el prospecto. 
Cada numero tiene 24 paginas’. (Revista Peruana, vol. II, p. 75, Lima, 
1879). 


16 Luis Alberto Sanchez, Historia de la literatura americana (desde los 
origenes hasta 1936). Ediciones Ercilla, 1936. (p. 219). 


17 Luis Alberto Sanchez, La literatura del Peru. Buenos Aires, Impren- 
ta de la Universidad de Buenos Aires, 1939. (p. 96). 


18 Luis Alberto Sanchez, Historia de la literatura peruana (“La repu- 
blica’). (p. 96). 























La Evolucién Artistica 
de José G. Antunia 


EN la personalidad de José G. Antufia pueden sejfialarse, con re- 
lieve y fuerzas propias, el periodista, el orador, el escritor, el po- 
litico y el internacionalista, Pero en él la presencia del poeta se des- 
taca e impone, dominante. La poesia llega aqui, como acontece casi 
siempre, como el coronamiento de una intensa vida espiritual, des- 
pués de profundas y amplias luchas intelectuales. 

En la juventud ya aparecia el poeta, entregando como un fruto 
de alegria el canto ardiente. Luego otras ocupaciones mas intensas 
y otras preocupaciones vitales mas poderosas apartaron a José G. 
Antujfia del culto agotador de la estrella, Dejo de cantar para em- 
pefiarse noblemente en mas arduas disciplinas intelectuales. Pero el 
poeta seguia vivo en él, sin que de ello se percatara: estaba en ese 
impulso permanente de ascensiones, de investigaciones, de arrebatos 
y de luchas idealistas, que explican y justifican su vida. 

El celeste don poético, cuando es verdadero, se puede ocultar 
por algtin tiempo, pero después de largos silencios, surge inesperada 
y vengativamente, imponiéndose arrollador y unico, Asi ha aconteci- 
do con el autor inspirado de El inquicto horizonte. 

En la rica y copiosa bibliografia de este escritor, sera necesario 
destacar un libro de versos altamente significativos, escrito en Paris 
en el afio 1925, bajo el titulo de Los viejos ritmos. Ya el artista 
entonces, con cierto inquietante desgano, se preguntaba: 


¢Todavia versos? 


iY el pajaro gris de tu sentimiento 
podra recoger los ritmos dispersos 
en el viento? 
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Todavia esperas 
que el demiurgo vuelva, 
a tu selva, 
a tus mudas riberas? 
éY que el eco dormido 
se transfigure en canticos diversos? 
Que en el] parque derruido 
el pajaro reconstruya su nido? 


¢Todavia versos? 


No era ésta una postura de poeta romantico, sino que traducia 
una verdadera convicciOn interior, ya que José G. Antufia, desde en- 
tonces, como poeta, guardé un profundo silencio. Ahora, la cancion 
le brota nuevamente, con mas brio, con mas pujanza, con mas 
claridad que nunca. Y la cancion Ilega en la hora de su mejor y 
mas exacto arribo. 

Muchos, ingenuamente, creen que el verso es faena de los afios 
mozos, Grave error, El verso mejor, por lo general, es el feliz y 
radiante coronamiento de una filosofia, de toda una cultura. Y llega 
mas claro y convincente también, cuando los afios han pasado por 
nosotros, con su carga de dolor, de desengajio y de pruebas amargas. 
Job ha visto muchas cosas; ha vivido mucho y sobre todo ha sufrido 
mucho, cuando desde su lecho de estiércol y paja, alza, como un 
oleaje de ceniza y fuego, su oracién esperanzada. 

Es el simbolo mas acabado del poeta. 

En plena madurez intelectual, José G. Antufia vuelve, pues, 
logicamente al canto. Un canto que sera como la venganza del 
poeta —desde el afio 1925, silenciado o negado—, de quien se de- 
dicaba afanosamente a otras actividades intelectuales. 

En el afio 1938, como delegado del Instituto de Cooperacion 
Intelectual, que en Bruselas estudiaba el “Estatuto universal de de- 
fensa del escritor”, hizo un nuevo viaje a Europa. 

El mar se apoderé de su espiritu y desperté para nuevas crea- 
ciones de belleza al dormido artista, El mar jamas defrauda al 
sohador que se le enfrenta, ni niega la sugestion de divina hermosura 
a quien sepa mirar su rostro. 


; Cuan exacto aquel verso de Baudelaire: “Homme libre tou- 
jours tu cheriras la mer”! 
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De aquel viaje le nacid, muy contra el corazon, un nuevo libro 
de versos. Se llama Los cantos de Atlantida y el mar. 


Son cuarenta poemas de una gran variedad formal, tematica y 
emotiva. En algunos de ellos José G. Antufia no ha podido arrancar 
de si mismo el ancho ademan oratorio que le caracteriza. Pero tal 
elocuencia se justifica, por ese sentido codsmico que le sostiene e im- 
pulsa, frente al enorme espectaculo del Océano en cambios y en 
luchas. Ademas abundan las referencias a nombres, personajes y 
gestas de la antigiiedad clasica. Es que, pegado al poeta, José G. 
Antufia lleva el historiador y el pensador ansioso de buscar en la 
noche de pasadas edades la raiz de muchos de nuestros actuales senti- 
mientos y pensamientos. 


Otros poemas son descriptivos, pero no tanto, que Ileguen a 
despojarse totalmente de subjetividad. José G. Antufia, con giros 
felices, con imagenes de singular gracia, pinta el cuadro del mar 
cambiante a través de la marcha de las horas, pero siempre esta su 
misma alma, reflejandose o viviendo en el paisaje que se complace 
en recrear. 


Cantos de Atlantida y el mar es un libro escrito por un artista 
de verdad, que sabe contener o regular la emocién y en quien la 
aguda sensibilidad se equilibra por cultivada inteligencia. Por él 
comprendera José G. Antufia que el “demiurgo volvid a la selva 
del canto” y que “el pajaro gris del sentimiento ha recogido los 
ritmos dispersos”: ritmos de muchas horas, ritmos de muchos paisa- 
jes, y sobre todo, los ritmos del alma siempre empinada hacia la 
altura, Oigamos algunos de ellos: 


Numquid ingresus es profundis matis et 
novissimus abyasst deambulasti? 


JOB. C. XXXVIII. 


j Pater Oceanus! 


Quisiera algin dia cantar tu infinito 
en el infinito de tu orquestacion. 


Y cantarte invocando el acento 
que viene del misero lecho de paja 
de Job. 
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j Pater Oceanus! Tu monstruosa historia 
yo quisiera cantarla algun dia 
en su plena apoteosis triunfal: 
Mundo, Orden, Belleza. 


Fundir la estrofa en el fuego y el agua; 
en tu enorme presencia de Leviatan. 


Y junto al Cosmos: Belleza, Orden, Mundo, 
la incandescencia de la Nebulosa 
y el Caos primordial. 


; Pater Oceanus! ;Yo nunca he de cantarte 
la amarga sinfonia de tu historia? 
iLa de tus Islas y tus Continentes? 
éLa elegia de los pueblos del mar? 
Tu imperio plutoniano y tus diluvios; 
tus duelos, tus venganzas y tus fugas, 
tus metamorfosis; tu innumerable progenitura, 


De nuevo a tus convulsos dominios 
me internan las legiones de tus ondas. 


Hemos traspuesto las columnas de Hercules 
bogando sobre el liquido sarcofago 
de ‘‘los pueblos del mar’’. 


Aqui fué Atlantida. Y aqui el Océano 
aniquilé en su gesta milenaria 
las tierras, las ciudades y las razas. 


Quiero cantar su sama y su fecundidad, 
mientras que la leyenda hincha las velas 
de esta nave lunar... 


Hay que cegar los puertos 
y romper el timén y la hélice de los navios. 


JUANA DE AMERICA 


Y arrojarse, sin nautica, 


entre los vientos y los astros, 








Asbeoaa 
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en la voragine de este constante infinito, 

con la proa del corazon. 

Pero no al impulso monstruoso 

de los émbolos y los motores y las radios. 

Y lejos de la pirateria de los nuevos corsarios, 
borrar los puertos de los mapas del alma, 

a la conquista del refugio errante, 

en los ebrios periplos del suefio. 


MAR DE GALILEA 


..mic quia venti et mare abédiunt si... 
MATTH.—8, 23-27. 


. Fides tua te salvam fecit: vade in pace. 


Luc.—7, 36-50. 


Hace veinte siglos que guarda las huellas 
de los pies divinos... 
Cristo caminando sobre su corriente 
remonto el prodigio. 
Vio pasar la barca de los pescadores 
el oleaje fiero; 
las redes vacias y las redes llenas; 
la duda de Pedro. 


Hace veinte siglos que paso el milagro 
por su superficie; 
la sed del desierto de la penitencia; 
la voz del Bautista. 


Caja de los canticos y de las parabolas; 
laud de los astros. 
Ya pasa el Arcangel, ya pasa la nivea 
paloma del salmo. 


Las voces celestes y los asfodelos 
aroman sus noches; 
cantan los olivos y los limoneros 
en sus horizontes. 


Mar de Galilea que cruz6 el Mesias 
con sus pies divinos... 
(y el Padre y el Hijo y el Espiritu Santo). 
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Sus aguas son menos profundas y ardientes 
que el llanto infinito 

de Ja mujer mala que a los pies del Justo 

se puso a llorar. 

Y enjug6 su llanto con su cabellera. 

Y alejose en paz... 


Mar de las plegarias, que cruzo el milagro 
de los pies divinos... 
Todavia estan blancos y himedos de espuma. 
j Todavia estan frios! 


*x* * * 


...£t nous voila marchant sur le chemin amer. 


VERLAINE 


Y he aqui que avanzamos por las rutas amargas.. . 
Las ondas son de cera, y el sol de vidrio 

guarda el ascua de luz del mediodia. 

Y el pueblo de los pajaros en los bosques del ciclo 

busca y no encuentra la surgente umbria. 


Y he aqui que avanzamos por las rutas amargas. . . 
El crepusculo cobra las formas imprecisas 
del alma, del matiz y del perfume. 


Y he aqui que avanzamos en la noche marina... 
Noche cerrada. Pescadora de estrellas 
en la red de las nubes. 


ErnNEsto PINTO, 
Montevideo. 
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Eduardo de Salterain y Herrera, 
como Novelista 


, avanees Eduardo de Salterain y Herrera, hijo de Joaquin de Sal- 

terain y Manuela de Herrera, el 12 de septiembre de 1892 en 
Montevideo, Uruguay. Hizo sus estudios de Filosofia y Letras en 
la Universidad de Montevideo e inicid su carrera docente en 1917, 
como Profesor de Literatura del Liceo de Ensefianza Secundaria 
de Canelones (Uruguay), dictando ademas momentaneamente las 
clases de Filosofia y de Historia. 

En 1926, obtuvo por concurso la catedra de Literatura del 
Instituto Normal de Montevideo, nombrandosele a poco como Pro- 
fesor del Liceo Nocturno, en la Seccién Femenina y en el Liceo N? 
4 Zorrilla de San Martin, 

En 1931, fué Director de la revista Estudios de la Asociacién 
de Profesores de Ensefianza Secundaria. En 1934 desempefié la 
Presidencia de la Comision Directiva de la misma corporacion, Ins- 
talado el II Congreso Nacional de Profesores de la Ensefianza Media, 
en Piriapolis, como punto inicial de la reforma de la educacion se- 
cundaria, fué elegido por el Profesorado para presidirlo, En 1935 
fué reelegido para la Presidencia de la Asociacion de Profesores, 


En los afios de 1925 y 1930, realizé diversos viajes de obser- 
vacion y estudio por Europa, Asia y Africa, que dieron riqueza a 
su espiritu y motivos para varias de sus publicaciones y conferencias. 
Durante su permanencia en Europa, particularmente en Francia, vi- 
sit y estudid los mejores cursos en los grandes liceos Pasteur 
(Nevilly) y Buffon (Vaugirard). 
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En las vacaciones de 1934, invitado por la Ciudad de Lima, 
realizo un viaje al Pert y a su regreso visito a Chile y sus Institutos 
de Educacion. 

En 1936, fué elegido por el Profesorado para integrar el Con- 
sejo Nacional de la Ensefianza Secundaria, organismo auténomo 
que rige la educacion media del Uruguay. El Consejo le designé 
Presidente y Director General, cargo que desempefia en la actuali- 
dad. En este caracter, el Ministerio de Instruccion Publica le nom- 
bro en 1937 Presidente de la Comision Organizadora de los Cursos 
Suramericanos de Vacaciones, que funciond en Montevideo en enero 
de 1938. En el mismo ajfio dicté en Rio de Janeiro conferencias de 
arte y de educacién, como miembro de la delegaci6n intelectual uru- 
guaya, 

Fué miembro fundador del Instituto de Estudios Superiores, 
Profesor del mismo y Director de su Seccion de Publicaciones ; 
también lo fué de los “Amigos del Arte’. Ha publicado las siguien- 
tes obras literarias y pedagdgicas: Los comentarios (critica), Pers- 
pectivas (idem), Ansiedad, La casa grande y Fuga (cuentos y nove- 
las), Goethe (conferencias), Perfil de viaje (Oriente y Occidente), 
y La clase (dos volumenes sobre la ensefianza de la literatura y de 
la educacion artistica), 

Es interesante notar que la menos popular de estas obras es 

Fuga, la preferida del autor; sin embargo, esto no le extrafia a Sal- 
terain. Fuga es una novela analitica presentada en forma de una 
serie de recuerdos, En ella, la accion esta ausente, con excepcion 
,de los conflictos intimos producidos por la turbulencia del alma de 
los personajes. Salterain escudriiia profundamente la fatalidad y la 
futilidad de las pasiones humanas; analiza con simpatia y compren- 
sién los problemas que resultan de las relaciones entre los mortales 
y no ofrece para ellos ninguna facil solucion. Fuga puede dividirse 
en dos partes. En la primera, Alvaro sale de Montevideo para Punta 
del Este, balneario que el autor describe del modo siguiente: 


éDistraccién? jReposo? jEjercicio? Todos los balnearios son 
un balneario, en que la gente descansa fatigandose. Sosiego prometido 
que se transforma en bullicio. Libros que no se leen. Noches mar- 
chitas. Dias que se suceden febrilmente, luna tras luna, sol tras sol 
en el horizonte, empujando las horas en un vértigo inusitado, mas 
violento que el trajin de la vida ciudadana. La gente va donde la gen- 
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te y las auras se renuevan transportando afanes comunes de un grupo 
a otro grupo, de un suefo a otro, Es un concierto de voluntades 
uniformes, disciplinadas, porque todos sin previo acuerdo de soli- 
daridad, llevan el mismo destino. Se presienten, se integran y obran 
de consuno, como el fendmeno del interés social. Por una rara ex- 
cepcion se producen disonancias, pero tan leves que parecen notas 
perdidas: es uno que vaga errante, otro que escribe o pinta. Pero 
tarde o temprano, en su impetu avasallador, la voragine puede incor- 
porar e] curso de la comunidad, estas corrientes de livianos caudales 
y rumores apagados. 


Alli era excepcion la conducta de Alvaro, como indica lo siguiente: 


Alvaro desde que llego se habia sustraido al ambiente, no con 
malhumorados gestos de incomprensién, ni con propositos de sin- 
gularizarse, pero si con el hondo deseo, enervante, casi, de desenvolver 
su estado de animo. Buscaba una inmersiédn profunda en si mismo 
y por ello necesitaba aislarse, complaciéndose en la dolorosa exalta- 
cién de su espiritu. 


Y piensa. 
Y escribe en el aislamiento, sintiendo helarse las médulas, y ar- 
der las sienes, como si temblaran todos los estupores de] mundo. 


En su Diario escribe sus reflexiones acerca de Inés y sus amo- 
res y las razones de su separacién, Después de unos meses termina 
sus anotaciones con la observacion siguiente ; 


Yo soy ei hombre que tiene la llave de una puerta que no 
existe, 


Y por eso 


No escribid mas. 

La pluma quedo quieta para no saitar las esquirlas del verbo, 
de la idea y el sentimiento, en fuerza de palanca, Descansé y con 
ella el alma. 


La explicacion de esta pérdida de interés en el Diario se en- 
cuentra en la simpatia que le daba Nina, amiga de Inés, Al volver 
a Montevideo, Nina lleva el Diario de Alvaro a Inés, Alvaro y Nina 
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sostienen correspondencia epistolar, pero el lector no tiene la opor- 
tunidad de leer mas que las cartas de la sefiorita. Un mutuo interés 
parece fortalecerse entre Alvaro y Nina, pero de repente ésta deja 
de recibir cartas. Después de varios esfuerzos inutiles por conseguir 
una contestacion : 


Ella no escribid mas, Tampoco él 

Sin embargo, no se casaron... 

Se dijera vulgarmente, que él no hacia frente al mundo, en 
el panorama de la vida, como si ambulara vuelto de espaldas, sa- 
liendo del camino y disminuyendo gradualmente hasta desaparecer en el 
horizonte. 


Instintos de desconformidad habian creado el habito de la 
fuga. Instabilidad perpetua, curiosidad, apetencia, duda y al final 
descontento, conciencia solitaria y escurridiza. No era él. Era la vida 
mas fuerte que él mismo, moldeandole, plasmando su ser, de extrajfias 
valencias. 


Y asi Salterain demuestra el suplicio que padecen los humanos 
cuyas emociones discordantes les hacen acudir siempre a la fuga. 

FE afio anterior al de la publicacion de Fuga (1929), Salterain 
did a sus lectores La casa grande. Pablo Granjean, inmigrante de 
Marsella y duefio de la casa grande, donde viven él y sus inqui- 
linos, lleva vida solitaria como compositor, Después de la muerte 
de su mujer, su hija adoptiva, Laura, se fuga con su novio, vendedor 
clandestino de boletos del Hipodromo. Al fin, el viejo se casa con 
Antonia, simpatica viuda que tiene casi tantos afios como él. Te- 
miendo no heredar la casa grande, Laura trata sin éxito de anular 
el casamiento, Antes del juicio Laura se da cuenta de la infidelidad 
de su marido, y se hace amante de Boneo, su abogado. Sin em- 
bargo, Boneo se decide a casarse con otra, y es brutalmente cinico 
en su ultima entrevista con Laura, que se suicida. A Granjean la con- 
suelan los nifios de Laura, enviados a su casa poco antes de la 
muerte de su madre. Sus proyectos siguen: 


—-Mira, Antonia —dijo—. Vamos a desocupar el taller, trans- 
formandolo, para que los nifios puedan jugar. ;No te parece? De 
todos modos, ya no se usa. 
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Después, dispuso quitar el letrero de la calle, “Se hacen com- 
posturas con esmero y prontitud’’, y sonrio alegremente, pareciéndole 
la casa grande, mas arreglada y hermosa que nunca. Era vieja, era 
humilde, era buena... 


No es dificil comprender por qué La casa grande sea mas po- 
pular que Fuga, En aquella la descripcion psicologica de los perso- 
najes es secundaria a una trama desarrollada con rapidez, donde se 
sostiene la incertidumbre, hasta el final de la novela, de que Gran- 
jean no salga bien del juicio. La mayor parte de los médicos tratan 
de probar que su padre ha sufrido cierta crisis nerviosa, con pér- 
dida de la voluntad, Sin embargo, un compatriota de don Pablo, 
antiguo profesor de los otros médicos, los vence, La penetracion 
psicologica es correcta sin muchos detalles, y completa sin agota- 
miento, 


Indicios de la capacidad de Salterain para escribir novelas se 
encuentran en su tomo de cuentos Ansiedad (1922). Aqui se ve el 
interés del escritor por la gente. Aunque el tomo es corto —no tiene 
mas que 131 paginas y consta de nada mas que quince cuentos— 
se presentan en él personajes de varias profesiones de la vida cam- 
pestre y también de las ciudades del Uruguay. En todas estas des- 
cripciones Salterain da prueba de ser un observador correcto y com- 
pleto de la naturaleza humana, y el lector tiene la impresiOn de que 
el autor conocié personalmente a los personajes y asistid a los hechos 
descritos. En todos los cuentos faltan las generalizaciones y los co- 
mentarios filosoficos que se encuentran en Fuga. 


Ciertos cuentos habran sido episodios observados por Salterain 
al cumplir las tareas de su carrera docente. En “La venganza de 
Maria” se encuentra entre los pasajeros de un tren expreso una 
maestra que hace el viaje diario a su escuela campestre, La presen- 
tacion sigue: 


Pero, hay entre estos seres discretos que el trabajo reine a 
diario, una mujer aturdida, Maria, que gesticula ruidosamente y en- 
sefia geografia a gritos. 

Maria es fea, Maria es intrigante, Maria es un ansia de ser 
feliz que todos los dias se estrella contra la desgracia; Maria es 
una pobre enconada con la vida, que no logra satisfacerla. Inculta, 
frivola, no posee mas que la vulgaridad; la vanidad enfatica de un 
titulo, como el de graduados del aula, cubriendo muchas paredes 
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hartas de pedanteria. Nadie la quiere, nadie la ama, porque con ella 
se erige la antipatia que en balde lucha por ser simpatica en los 
accesos de rabia silenciosa. Todo lo desea hacer, todo lo pretende 
poder, ensefiar, hablar, discernir; pero, nada quiere ni desea ardien- 
temente tanto, como amar y ser amada. Y, por este empefio vive, ca- 
mina, sufre, 


Las advertencias repetidas del director acerca de las quejas 
de los padres de sus alumnos no valen nada, y Maria deja de ser 
maestra. Sin embargo, hace el viaje diariamente y sigue hablando 
de modo que todos los pasajeros la oigan. Un dia, otra sefiora en el 
tren le pregunta: 


—-Maria, jes cierto que usted no esta ya mas en el] colegio? 

—Si, es verdad —responde clla—. jComo quiere que una 
mujer como yo trabaje entre depravados! Figurese usted que el otro 
dia me llamo el Director, a mi sola, y pretendid seducirme, hacién- 
dome toda clase de ofrecimientos. Claro esta que yo me indigné —jfi- 
gurese usted!—— y me fui, renunciando mi puesto. De ese modo sa- 
crifiqué yo mi porvenir, por ese canalla de hombre... 


Dijo esto y complacida de si misma, lanzO una mirada de 
odio a los profesores, que pareciO un relampago de triunfo... 


Una sefiorita mas simpatica figura en ‘La clase de literatura”. 
Es Alicia, quien sostiene correspondencia con su amiga Sara y le 
describe sus impresiones de la universidad. Sigue interesandose por 
la literatura, pero al fin se muere este interés al saber que su pro- 
fesor no la quiere. 

Patética es la viuda enferma y pobre de “Los trajecitos negros”, 
que pasa las ultimas horas de su vida haciendo secretamente unos 
trajecitos para sus nifos, 

Amalia de Otono demuestra la habilidad femenina de hacer 
decisiones rapidas. Por casualidad, se encuentra con Julio. Esto la 
hace recordar que sigue amando a Roberto, aunque se habian des- 
pedido muchos afios antes, Al volver a su cuarto, vuelve a leer la 
ultima carta de Roberto, la destruye. Se da cuenta de que ella se 
parece a la naturaleza de otofo, 


Despertése al otro dia, con el mismo pensamiento de afir- 
marse en el tiempo, de vivirlo antes del invierno. Y por la tarde 
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cenicienta, cuando el recuerdo de una carta no mordid ya su corazon, 
Amalia hablé por teléfono y recibid después a Julio en la sala palida 
de su casa. {Qué podria suceder? 


—Dentro de un mes me caso — decia ella al concluir el dia, en 
la plenitud de su voluntad, radiante de haber sepultado un inmenso 
desencanto. 


La explicacion de por qué Salterain no sigue escribiendo novelas 
y cuentos seran sus tareas de pedagogo. Lo que contribuye a su pro- 
fesion es muy importante. Sin embargo, sus lectores siguen espe- 
rando que haga otras contribuciones a estos dos géneros literarios 
tan importantes, 


Virci, A. WARREN, 
Carson-Newman College. 
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El Humanismo en la Literatura 
Mexicana 


Al hablar del humanismo y de su influjo sobre la literatura 
mexicana debemos evitar algunos errores que a menudo han in- 
vadido la discusion de tales problemas. Primeramente queremos 
acentuar que el humanismo iberoamericano no es una imitacion fo- 
tografica del humanismo europeo, y que el mexicano tiene una posi- 
cién personal, particular, independiente, que sigue sus propias leyes 
historicas de acuerdo con los eventos historicos. De numerosas in- 
vestigaciones en el campo del humanismo europeo sabemos que el 
desarrollo de este movimiento es diferente conforme a las condiciones 
historicas, religiosas e intelectuales en los varios paises: en Italia 
misma, en Espafia y en Francia, para no hablar del caracter entera- 
mente diferente del humanismo aleman. Para dar un solo ejemplo 
en interés de una clarificacién de nuestro problema: el humanismo 
italiano se desenvuelve en un pais en el momento de su salida de 
la edad medieval y encuentra ciudades en el comienzo de su pro- 
greso politico y econdmico, mientras que el humanismo espajfiol se 
extiende en una nacién unida bajo la corona de los Reyes Catolicos. 
Mas y mas hemos aprendido en las ultimas décadas que hay rela- 
ciones intimas y vecinisimas entre los diferentes movimientos artis- 
ticos, intelectuales, y hasta sociales y religiosos, en una medida que 
pocos afios antes no habriamos presentido, 


Otro manantial de errores literarios y psicoldgicos es la confu- 
sién de los conceptos “humanismo” y “renacimiento”, Si el renaci- 
miento es la transicion del mundo medieval al mundo moderno —que 
descubre el concepto de lo bello, el concepto de la armonia y el valor 
de la medida— y si la cultura filosdfica se difunde a todas las 
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partes de la sociedad, el humanismo, cuya cuna es Italia, significa 
menos una situacién objetiva y mas bien una transformacidn sub- 
jetiva originada en las mentes y los espiritus de ciertos grupos de 
sabios, literatos y eruditos entusiastas, El ideal del uomo universale 
esta enteramente limitado a Italia, pero el despertar de la latinidad, 
nacida también en tierra italiana, es un sentimiento comin a todos 
los humanistas de Europa y América. No se deberia decir —como 
sucedié6 muchas veces, especialmente en investigaciones mas anti- 
guas de tal género— que el humanismo es una interrupcion entera 
de todos los lazos con la sociedad precedente, porque es mas bien 
un nuevo camino con nuevos aspectos y nuevos fines. Uno de sus 
signos mas caracteristicos es el abandono del anonimato, tan signi- 
ficativo para la edad medieval, y en su lugar observamos el descu- 
brimiento de la personalidad, del individuo con todas sus fuerzas 
y debilidades. El orgullo y la confianza propia —calidades que ha- 
Ilamos desde el comienzo en los primeros historidgrafos mexica- 
nos— hallan sus fuentes en Dante, quien aspira al laurel del poeta 
(De monarchia, LI, cap. I: ut palmam tanti bravii primus in meam 
gloriam adipiscar). Leon Battista Alberti —quizas la personalidad 
mas interesante de todos los humanistas— dice: “Ios hombres pue- 
den todo lo que quieren”, y esta es conviccién comun a la mayor 
parte de los humanistas americanos. 


Una investigacién sincera de la actividad de los humanistas 
mexicanos no puede limitarse a la demostracion de las similitudes 
con los primeros humanistas europeos, pues pronto deberemos cons- 
tatar que hay diferencias decisivas y profundas que hacen mas inte- 
resante y valiente el objeto de nuestro estudio. Se ha dicho con 
muchisima razon que una cierta inclinacién al paganismo es uno 
de los signos mas caracteristicos del humanismo italiano. En este 
punto hemos de distinguir esmerada y cuidadosamente entre el 
humanismo italiano, por una parte, y el humanismo espafiol y mexi- 
cano por otra. Es verdad, y no se puede negar, que la mayor parte 
de los literatos italianos —después de Dante— se inclinan a una 
cierta frivolidad que descuida mas que ataca al cristianismo, mientras 
que los humanistas de lengua espafiola tienen una sola tendencia: 
subordinar sus obras a las ideas del cristianismo y juntar la “nueva 
ciencia” con las doctrinas de la Iglesia Catolica, Aqui también hemos 
de seguir el método sociologico e histérico: mientras que los huma- 
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nistas italianos son hombres de profunda cultura, pero sin ninguna 
obligacién moral o ética, los humanistas espafioles se consideran como 
representantes del cristianismo y defensores de una tradicion que 
pocas décadas mas tarde habia de ser atacada por la reforma en 
Alemania, Mas seria es la situacion de los humanistas mexicanos: 
ellos van a las tierras nuevas como misioneros, llevando consigo una 
tradicion heroica que tuvieron que difundir entre los indigenas, siempre 
dispuestos a sacrificar la libertad y la vida. Este humanismo no 
fué, no pudo ser, un humanismo muerto, sino un humanismo 
heroico, activo, combatiente, sin duda en intima relacidn con la 
actitud belicosa y sacrificadora de los misticos espafioles, que repre- 
sentan el espiritu genuino del caballero espajiol. 

Es interesante observar que todos los humanistas, inicialmente, 
descuidaron Ja lengua griega. Grande fué la veneracion por la tierra 
santa de Roma —Dante dice en el Convivio, Tratt. IV, cap. V, que 
las lapidas de las murallas de Roma merecian veneracion y que la 
tierra sobre la cual la ciudad fué edificada, era mas digna de lo que 
los hombres conceden—, pero las obras maestras de Grecia, la 
Iliada y la Odisea, fueron conocidas solamente en traducciones la- 
tinas, Erasmo, cuyo influjo sobre la vida espiritual de Espafia no 
se puede estimar suficientemente, Luis Vives y los jesuitas mexi- 
canos desterrados de México en 1767, todos gozaron de las biblio- 
tecas que habian fundado mientras tanto los Reyes Catdélicos de Es- 
pafia y los mecenas italianos en Italia, Particularmente las bibliotecas 
griegas de Bolonia, de donde se fugaron los padres jesuitas en 
1767, redundaron en grandes ventajas para los sabios mexicanos. 
Juzgando la actividad de los humanistas americanos como continua- 
cidn —que no interrupcidn— de las actividades espirituales de la 
edad medieval, hemos de considerar a los clérigos del siglo XII 
como precursores que prepararon el terreno para una nueva cul- 
tura, nueva, pero arraigada firmemente en las doctrinas del cris- 
tianismo. Dante aparece como el simbolo de todo este movimiento. 
Sin exageracion, podemos decir que él dio a la cultura italiana aquel 
aspecto nuevo que influyo en toda la cultura romana en los siglos 
siguientes hasta nuestros dias, Y veremos en el curso de este ar- 
ticulo como muchos siglos mas tarde su mentalidad influy6 decisiva- 
mente en los espiritus en las tierras distantes de México. Petrarca 
representa en su persona la antigiiedad, pero Dante le supera en su 
unificacion singular del pensamiento antiguo con el del catolicismo. 
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Débese a Dante el que la argumentacion peligrosa de Petrarca en 
su De genealogia deorum —cuando la iglesia tuvo que defenderse 
contra el paganismo— no pudiera entrar en el pensamiento de los 
luchadores espafioles y mexicanos cristianos. 

La seriedad del peligro pagano para el humanismo de los siglos 
XIV y XV se puede conocer en los extravios del espiritu humano 
en Italia. En la era de Nicolas V el paganismo humanista habia Ile- 
gado al colmo. Dios fué llamado Jupiter, maestro del Olimpo, y 
Maria spesfida deorum, y muchas veces acontecia que se rezaba “a 
los dioses inmortales”, E] cardenal Sadoleto aconsejé a su amigo 
que abandonase el estudio de las epistolas de San Pablo, porque sus 
“versiones barbaras” deteriorarian su estilo, Ademas, una persona 
culta “no deberia perder su tiempo con mezquindades de tal clase”. 
Algtin poeta fué tan desvergonzado que Ilego a glorificar a Jupiter 
como muerto por nosotros sobre la cruz: 


© sommo Giove per not crucifisso, 


y otro poeta escribio los versos siguientes : 


piu non si onora Dio, ma Bacco e Venere. 


La popularizacion y la traduccion de Virgilio forman un punto 
principal de la actividad de los humanistas mexicanos. Otra vez 
hallamos el influjo de Dante, el cual hace al poeta latino su guia 
hasta el umbral del Paraiso. La tradicion griega —descuidada, como 
hemos visto, por los primeros humanistas, hasta por Petrarca— 
fué continuada por los padres de la Iglesia, San Jeronimo, San Juan 
Crisdstomo y Son Gregorio de Nazianzo, y Aristoteles fué llamado 
por Dante “el maestro de los que saben”. Erasmo, llamado con mu- 
cha razon el pontifex maximus de los humanistas, prepara la via 
que conduce desde Espafia a México, ;Como podemos explicar el 
influjo del Platonismo sobre los eruditos mexicanos? Marsilio Fi- 
cino, presidente de la academia peripatética en la corte de Lorenzo el 
Magnifico, trata de conciliar en su obra principal De religione 
christiana la verdad religiosa con la verdad cientifica, y en sus co- 
mentarios al Symposium de Platon, Ficino acenttia los puntos de 
contacto entre la religion y la filosofia. “Los sabios son creyentes, 
y los creyentes son sabios”. El platonismo es teologia, y Jestis mismo 
es considerado platonista. Encontraremos la misma mentalidad en 
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las obras de los humanistas espafioles y americanos. En este tiempo 
Niccoli pregunta como se puede ser poeta y no escribir en lengua la- 
tina. Lo que admiramos en los jesuitas mexicanos del siglo XVI, la 
memoria excelente para las obras: maestras de la literatura clasica, 


la observamos en el mismo Niccoli, quien sabia de memoria toda la 
Eneida. 


Resumamos en pocas palabras lo que hemos dicho en interés 
de una introduccion mas clara en nuestro problema: el humanismo 
italiano es fundamentalmente pagano, exagerando particularmente 
en sus comienzos la importancia de las artes clasicas por la cultura 
humana. El] humanismo espajiol es humanismo cristiano, purificado 
por las doctrinas del catolicismo. El humanismo mexicano es, como 
veremos inmediatamente, un humanismo misionero, condicionado 
por la situacion especial en que tendria que hallarse de conformidad 
con los problemas particulares que habria de resolver. 

Desdichadamente debemos constatar que en el campo del hu- 
manismo mexicano nos faltan, del todo, obras preparatorias. Lo 
que pOseemos son investigaciones especiales de ciertas corrientes li- 
terarias y de poetas singulares cuyas inclinaciones al humanismo for- 
man el objeto de estudios profundos, Lo que falta hasta este mo- 
mento es una investigacion dedicada a la tarea de clarificar la posi- 
cidn de la poesia mexicana hacia el problema del humanismo como 
unitaria Weltanschauung, Este articulo no pretende de ninguna ma- 
nera cumplir tal mision. La sola intencién de las lineas siguientes 
es la de preparar el camino para una investigacion mas honda, mas 
especificada y detallada, 


Es un error general —y particularmente cometido por los doc- 
tos europeos— el considerar el comienzo de la historia mexicana so- 
lamente desde el punto de vista de los hechos belicosos de los 
conquistadores, Toda historia de México nos demuestra que los con- 
quistadores tuvieron no solo la tendencia de justificar sus actos, 
sino la de entregar al cuidado de autores excelentes la historiografia 
de los acontecimientos politicos y militares en que tomaron parte. 
Hernan Cortés y sus sucesores anduvieron acompafiados de escri- 
tores cuyas obras no niegan el espiritu docto y a menudo humanista. 
Es muy caracteristico que la historia de México comienza —des- 
pués de las primeras luchas— con la fundacién de la Universidad 
en 1551 por el emperador Carlos V, y es todavia mas significativo 
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que el primer libro de importancia impreso en América fué la Breve 
y compendiosa doctrina cristiana en lengua mexicana y castellana, 
1539, por Fray Juan de Zumarraga, primer arzobispo de México. 

Quizas el primer autor mexicano que merece el titulo de huma- 
nista es Francisco Cervantes de Salazar (1513-1575). 

Definiendo el humanismo, no solo como una vuelta a las fuentes 
antiguas y una predileccion por la poesia clasica, sino como una 
actitud particular, como un fendmeno singular con muchas ven- 
tajas y debilidades, Cervantes de Salazar parece ser el prototipo 
del humanista genuino. Hemos constatado en todos los humanistas 
italianos una cierta ambicion de gloria y en muchos otros podemos 
observar una vanidad muy acusada, asi es que juzgamos como una 
confirmacion de nuestra teoria del humanismo las palabras siguientes 
de Joaquin Garcia Icazbalceta, con las cuales trata de explicar el 
caracter de Cervantes de Salazar (en la Introduccion a su edicion 
de la obra de éste, México en 1554): “no puede imputarse a delito 
que Cervantes fuera ambicioso de honra, mientras no tengamos 
pruebas (que no tenemos) de que esa ambiciOn excedia de los limi- 
tes debidos. El deseo de adelantar y distinguirse es natural al hombre 
de pensamientos elevados” (y del humanista, como podriamos afia- 
dir). 

La relacién intima de Cervantes de Salazar con la ideologia 
humanista europea se le conoce hasta por la portada de una de 
sus obras, la cual queremos reproducir aqui por ser tan caracteris- 
tica de la mentalidad del autor: 


Francisci Cervantis Salazaris, 
Toletani, 
Ad Ludovici Vivis, Valentini, exercitationem 
ALIQUOT DIALOGI, 
1554 


Podemos resumir en pocas palabras el contenido de estos dialo- 
gos, en cuanto demuestran la dependencia del autor de sus modelos 
clasicos. En el primer dialogo oimos las palabras siguientes, que no 
necesitan comentario: hablando de la Universidad de México, Gu- 
tiérrez dice: “nada es tan natural al hombre, y asi lo dice Aristo- 
teles, como sentir una inclinacién innata e irresistible a adquirir 
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la sabiduria, que por abarcar tantas y tan elevadas materias, nos 
encanta con su variedad. En ésta se complace igualmente la natu- 
raleza produciendo sin cesar cosas tan diversas, y por lo mismo tan 
gratas a los hombres”. 


En el tercer dialogo, al darnos una descripcion espléndida de 
los alrededores de México, los amigos discuten una inscripcién, en 
un monumento, que contiene cierto sabor antiguo. Zuazo, uno de los 
disputantes, da la explicacion siguiente, muy caracteristica: “Segun 
he sabido, Cervantes Salazar (la compuso), uno de nuestros profeso- 
res que en cuanto puede procura que los j6venes mexicanos: salgan 
eruditos y elocuentes, para que nuestra ilustre tierra no quede en la 
obscuridad, por falta de escritores, de que hasta ahora habia careci- 
do’. A Garcia Icazbalceta, defensor de la actitud humilde de Cervan- 
tes de Salazar, estas palabras no le sonarian demasiado modestas, 
pero para nosotros son muy humanistas. Hasta los titulos de las 
obras que Salazar continua o escribe, prueban el espiritu del genuino 
humanista: Hernan Pérez de Oliva habia escrito un “Dialogo de la 
dignidad del hombre”, y Cervantes de Salazar lo continua afiadiéndo- 
le triple materia (;qué concepto es mas tipico del humanismo que el 
de la dignidad del individuo?). El protonotario Luis Mexia habia 
escrito un “Apologo de la ociosidad y el trabajo”; Salazar introduce 
la obra (cuyo titulo podria haber sido compuesto por Ciceron) con 
un “argumento y moralidad de la obra”; ademas, traduce al caste- 
llano el optsculo de Luis Vives “Introduccién a la sabiduria’, es- 
crito en latin. 

Asi podemos consentir en el juicio de Menéndez y Pelayo, 
quien, abarcando las virtudes de Cervantes de Salazar, dice que los 
estudios literarios, los llamados entonces de Gramatica y Retorica, 
“tenian su patriarca en un benemérito humanista toledano, Francisco 
Cervantes de Salazar, que, ya en Espafta y baju los auspicios de 
Hernan Cortés, se habia mostrado ingenioso moralista y florido 
cultivador de la lengua propria...”, que sus 


‘ 


‘versos latinos son 
algo mejores que los castellanos, sin duda porque Cervantes de 
Salazar, como otros muchos humanistas, tenia mas habito de ver- 
sificar en la lengua sabia que en la propria...” y que “los humanistas 
del Nuevo Mundo andaban rezagados, y... recibieron pronto las 
novedades literarias que por via de Italia se habian comunicado a 
nuestros ingenios”’. 
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En una descripcion de los influjos humanistas sobre la literatura 
mexicana, por lo menos el nombre de otro patriarca humanista, 
Gutierre de Cetina, deberia ser mencionado, porque vive no sola- 
mente en las historiografias literarias, sino también en la mente 
grata de todas las naciones de lengua espaiiola como el fundador de 
la escuela italo-espaiiola, como autor famoso del madrigal “Ojos 
claros, serenos”’, como admirador ardiente de los clasicos latinos y 
de la poesia italiana del humanismo y del renacimiento. Parece 
justificado que muchos literatos mencionen juntos los nombres in- 
mortales de Petrarca y de Cetina. La lengua toscana, creada por 
Dante en su forma definitiva, ejerce su influjo decisivo en la poesia 
de casi todos los poetas del siglo XVI que pretenden ser representa- 
tivos del espiritu humanista. Podemos mencionar aqui, solo de modo 
muy superficial y de ninguna manera correspondiente a su valor y 
mérito, el nombre de Francisco de Terrazas, cuya grandeza de 
pensainiento y la fuerza y majestad de su lengua merecen una in- 
vestigacion especial. Lo propio es cierto del sevillano Juan de la 
Cueva, cuya vida, dedicada a los estudios clasicos, deja anchos trazos 
de clasicismo genuino en la literatura mexicana. Con muchisima razon 
Carlos Gonzalez Pefia le llama petrarquista, por lo menos en sus 
comienzos. El espiritu clasico lo respiran los versos siguientes, que 
pudieran haber sido escritos en el primer siglo antes de Cristo: 


Los alegres placeres han huido 

Y el descanso que siempre nos seguia, 
Claudio/desde el postrero y cierto dia 
Que partimos de] dulce y patrio nido. 


Es un fendmeno muy interesante —observado muchas veces y 
al que se ha tratado de explicar sociol6gicamente— que la relacion 
entre la situaciOn politica y econdmica, por un lado, y la obra crea- 
dora y artistica, por otro, es muy deébil. A veces, los tiempos de 
decadencia politica y econdmica producen fuerzas artisticas de cali- 
dades de primera clase ; el mejor ejemplo en este campo nos lo ofrece 
la historia de la literatura alemana, la cual, durante el periodo de 
un completo estancamiento politico, produjo los espiritus mas es- 
pléndidos de toda su historia artistica; podemos hacer las mismas 
observaciones desde los principios mas lejanos del antiguo arte 
egipcio. Mientras que el siglo XVIII, desde el punto de vista poli- 
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tico, no se puede considerar muy afortunado para México, el hu- 
manismo despierta con una fuerza inaudita y nunca superada, Me- 
néndez y Pelayo reprocha a aquella era su exageracion en el campo 
del clasicismo, diciendo que este movimiento cayéd en el mas trivial 
y desmayado prosaismo; pero debid admitir que la poesia mexicana 
andaba levantandose lentamente por el esfuerzo de algunos buenos 
ingenios que intentaron, y en parte lo consiguieron, armonizar lo 
severo de la nueva preceptiva con el culto de la diccion poética, noble 
y majestuosa, bebida “en los modelos de nuestro siglo XVI en 
aquello que tuvo de mas clasico, latino o italiano”. Antes de discu- 
tir la nueva direccion poética que deberia traer un aspecto artistico 
nuevo en la poesia mexicana, debemos mencionar dos hechos que es- 
tan en relacion mas intima con el desarrollo artistico. Desde los 
primeros tiempos de la historia de la civilizacién mexicana, la in- 
fluencia de los Colegios religiosos —y entre ellos los de la Compafiia 
de Jests— habia sido muy importante y poderosa. Los clérigos 
mantuvieron la tradicion medieval clasica filosdfica y cultural, y 


_formaron el puente entre dos periodos que sin su enérgica ayuda 


hubieran quedado sin comunicacién y sin ninguna posibilidad de 
transicion del uno al otro, El terreno sobre el cual los humanistas 
del siglo XVIII erigen sus edificios clasicos y neoclasicos fué pre- 
parado por sus precursores de los siglos XVI y XVII. El suceso 
del afio 1767 parece interrumpir un desarrollo que se habia ini- 
ciado de manera muy prometedora y afortunada: a mediados de 
junio de este afio recibid el Presidente de la Audiencia y Capitan 
General don Pedro de Salazar un documento que dice: 

“Prohibo por via de Ley y Regla General, que jamas pueda 
volver a admitirse en todos mis reinos, en particular, a ningtn indi- 
viduo de la Compaiiia, ni en Cuerpo de Comunidad, con ningun 
pretexto, colorido que sea, ni sobre ello admitira el Consejo ni 
otro tribunal instancia alguna; antes bien, tomaran a prevencion las 
justicias las mas severas providencias contra los infractores, auxi- 
liadores y cooperantes, de semejante intento, castigandolos como per- 
turbadores del sosiego politico”. 

Este documento habia de dejar huellas profundas en la vida 
espiritual y artistica del Estado, pero su autor no pudo presentir 
que el camino para una nueva onda del clasicismo estaba preparado. 
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El grupo de jesuitas desterrados que iban a Italia no fué muy 
grande, pero fué importante, Entre ellos figuraban Francisco Isla, 
quizas el mas erudito y sabio de todos; Manuel de la Sala, que en 
Bolonia escribié en italiano para el teatro con la perfeccion con que 
lo hubiera hecho un clasico de la lengua; José Diego Abad y Fran- 
cisco Javier Alegre, ornamento eminente de la emigracion jesuita. 
Hablemos primeramente del Padre Alegre (1729-1793). 

Si consideramos el sentimiento de la armonia, la proporcion y 
la claridad como los signos mas caracteristicos del clasicismo, debe- 
mos atribuir el laurel del siglo XVIII al Padre Alegre. Lo que 
Menéndez y Pelayo reprocha al poeta, al criticar su traduccion de 
la Iliada, es la falta del sentido homérico, Pocas versiones de Homero, 
dice Menéndez, se encontraran menos homéricas y mas infieles al 
espiritu de la primitiva poesia heroica. Verdad es que pocos espi- 
ritus sabian discernirlo en el siglo XVIII, época de elegancia aca- 
démica en que los mas cultos helenistas no veian el clasicismo griego 
sino a través del clasicismo latino, Esta distincion era entonces pa- 
trimonio de muy pocos. Es verdad que nosotros, al leer la version 
latina de la /liada del Padre Alegre, tenemos la impresion de que 
es realmente una Iliada virgiliana. El gran poeta italiano, Ugo 
Foscolo, jonio de nacimiento, quien tenia el griego por lengua ma- 
terna, dice lo mismo en las palabras siguientes: “Ingiere en su tra- 
duccién todos los versos traducidos o imitados por Virgilio; a los 
que Virgilio dejo intactos, les aplica modos virgilianos; salta a pie 
juntillas todo aquello que desespera de embeilecer; tiene algunos 
versos bellisimos, pero no tiene ningun color homérico”’. Para nos- 
otros esta critica no indica una disminucién del valor humanista 
del poeta, sino una confirmacion de nuestra teoria de que la cuna del 
humanismo se encuentra en Italia, en la tierra natal de Virgilio 
y de los otros clasicos que influyeron de modo decisivo en la poesia 
clasica mexicana. Alegre no escribié muchos versos en lengua cas- 
tellana. Tradujo libre y parafrasticamente los tres cantos primeros 
del Arte poética de Boileau. En su “Epistola dedicatoria a un ama- 
do discipulo del traductor” encontramos las siguientes palabras ca- 
racteristicas : 


“Este autor francés, aunque en muy diversa linea, lo com- 


paro yo a Virgilio en que, sin ser original casi en cosa alguna, es 
de un bellisimo gusto y de un rectisimo juicio para discernir lo bue- 
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no de los antiguos autores, y traspasarlo a su idioma. El hizo con 
Horacio y con Juvenal lo que Virgilio con Homero, con Hesiodo y 
con Tedcrito”, 

Alegre tradujo también, siempre fiel a su espiritu clasico, al- 
gunas satiras de Horacio. Muy interesantes y caracteristicas son las 
palabras siguientes, con las cuales Alegre introdujo esta traduc- 
cion: 

“Finalmente, para que sin ningun tropiezo puedas, lector be- 
névolo, discurrir por las paginas de este poema, quiero que vayas 
advertido de que yo he de hablar en lenguaje poético, cuantas veces 
ocurriere hacer mencion de las vanas deidades del paganismo, Por- 
que en verdad, lo sé, y honrada y religiosamente lo confieso, que 
tales numenes ficticios carecen de sentido, y no tienen valor ninguno 
ni poder”. 

En el tomo LXI de la Biblioteca de Autores Espajioles, de 
Rivadeneyra (1869), y en el interesante Bosquejo histdrico-critico 
de la poesia castellana en el siglo XVIII que el sefior don Leopoldo 
Augusto de Cueto puso al frente de ese tomo, se halla la noticia 
siguiente: “entre otros jesuitas expulsados, D. Francisco Xavier 
Alegre, natural de Veracruz, latinista y helenista consumado, si 
bien de escaso renombre en Espafia, era uno de los literatos mas 
instruidos y de mas acrisolado gusto literario en Europa, segun 
el estado de la critica en aquella era doctrinal. No puedo menos de 
hacer aqui a él mencién honrosa”, 


E] segundo de este grupo de jesuitas mexicanos que anduvieron 
en el exilio en Bolonia fué el Padre Abad (1727-1779). Su poema 
latino “De Deo” lo han llamado “una suma teoldgica en exame- 
tros”, egregia, inmortal y digna del siglo de Augusto. La pureza 
clasica de su diccién fué parangonada con la de Santo Tomas 
de Aquino, Melchor Cano y Suarez. La segunda parte de su obra 
“De Deo”, una vida de Cristo, es una prueba para nuestra afirma- 
cién de que el humanismo espafiol-americano se distingue absolu- 
tamente del humanismo italiano por su falta de devocion al cristia- 
nismo, 

Al tercero del grupo de jesuitas expulsados, el Padre Rafael 
Landivar (1731-1793), aunque no mexicano de nacimiento (nacid 
en la antigua Guatemala), Gonzalez Pefia lo juzga con éptima razén 
como perteneciente a la cultura mexicana por su espiritu y sus ver- 
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sos, y ha sido llamado por Arturo Torres-Rioseco y Ralph E. 
Warner, en la introduccion de su Bibliografia de la poesia mexicana, 
el mas importante de todos. Su gran poema Rusticatio Mexicana es 
interpretacion fiel y segura del paisaje americano, “estéticamente 
superior a las silvas de Don Andrés Bello”. Su descripcién de los 
lagos de México se puede comparar —segun mi impresiOn per- 
sonal— con la descripcion hermosisima del lago de Como en el co- 
mienzo de “J Promessi Sposi”, la obra maestra del romantico ita- 
liano Manzoni. También a juicio de Menéndez y Pelayo, Landivar 
es uno de los mas excelentes poetas que en la latinidad moderna 
se pueden encontrar. l,a primera edicion de la obra se hizo en Mo- 
dena en 1781, y la segunda en Bolonia, el ajio siguiente. En 1924 
se publicaron en México una version al espajiol bajo el titulo de 
Geérgicas mexicanas y una traduccion literal en prosa, acompafiadas 
del texto original latino, debido a don Ignacio Loureda (el Padre 
Landivar debe haber partido para México antes del mes de octubre 
del afio 1749, pues el 22 de ese mes se presentd ante el sefior 
don Manuel de Coronado y Ulloa, Canciller y Registrador de la 
Real Audiencia). Rusticatio Mexicana, obra de 15 libros, ha sido 
imitada muchas veces por otros autores. Su tema principal es la 
descripcién de las bellezas de América. La obra pertenece a aque- 
llos tipos virgilianos de poesia descriptiva que son caracteristicos 
de la poesia iberoamericana. 


Si mencionamos por lo menos a Rafael Larrafiaga, latinista y 
autor de una traduccion de Virgilio; a Julian Luis Maneiro y su 
obra Vidas de varones ilustres mexicanos, escrita sin duda bajo el 
influjo de Petrarca; y a Agustin de Castro y sus traducciones de 
las fabulas de Fedro y Las Troyanas de Séneca, asi como de warias 
poesias de Safo, Anacreonte, Horacio, Virgilio y Juvenal (todos 
activos en la segunda mitad del siglo XVIII), vemos que la co- 
rriente del humanismo permanece fuerte y eficaz, aunque desde el 
punto de vista de la critica artistica naturalmente no es siempre muy 
satisfactoria. 


Mientras que en el comienzo del siglo XIX toda la Europa se 
halla bajo el influjo del romanticismo, que aparece casi en un solo 
momento y desaparece casi simultaneamente en los paises romanos 
como en los alemanes, la tradicion humanista se preserva en la 
América ibera, En primer lugar, recordemos a don José Joaquin 
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Pesado, Segun el juicio de Menéndez y Pelayo, era Pesado “el 
hombre de gusto mas amplio, y verdaderamente capaz de sentir los 
misterios de la forma poética...’’, “un caso singular de transfusion 
de la poesia antigua a las venas de la poesia nueva...”, y si bien 
“Pesado vive mucho de la poesia ajena...”, tiene “el buen tino de 
acudir siempre a los mas puros y saludables manantiales, como la 
Biblia, Dante, Fray Luis de Leon y Tasso” y es realmente poeta 
biblico y clasico y no otra cosa, Volvemos a advertir lo que hemos 
observado muchas veces en el curso de esta investigacién: es decir, 
la diferencia fundamental entre el clasicismo espafiol-iberoamerica- 
no y el de origen italiano. La religiosidad y la humildad de los sen- 
timientos y pensamientos de los poetas de lengua castellana no 
turban ni menoscaban la actitud clasica, sino al contrario, el cristia- 
mismo forma una base equivalente con la base del clasicismo, Estos 
poetas nos ofrecen el hermoso ejemplo de una unificacion espiritual 
de dos corrientes que en si mismas tienen un valor dominante 
sobre el mundo espiritual, intelectual y artistico. Asi encontramos a 
Petrarca y Herrera, Dante y Horacio, Virgilio y Fray Luis de 
Leon, al cantador de los Salmos y a Manzoni, como inspiradores 
de estos poetas, Pertenece a tal grupo de mexicanos de la primera 
mitad del siglo XIX Francisco de Paula Guzman (1844-1884), de 
quien hablan las historias de la literatura mexicana solo en pocas 
lineas, dandole el titulo de humanista consumado. Notemos aqui 
por lo menos el elogio siguiente, que se hace en la “Resefia de Actas 
de la Academia Mexicana”, en estos términos: “Muy versado, tan- 
to en la literatura griega, como en la latina, did en los ultimos afios 
de su vida muestras de su vena poética, que corrid siempre a im- 
pulsos del amor divino”. 

José Maria Vigil, el apasionado humanista (1829-1909), es- 
cribid una necrologia de Guzman, en la cual dijo que en sus poesias 
religiosas “se encuentra unido el apasionado misticismo de Santa 
Teresa y San Juan de la Cruz con la correccion y la clasica elegancia 
de Fray Luis de Leon, el Horacio espafiol”. 

No puede caber en este articulo el enumerar a todos los hu- 
manistas mexicanos; queremos solamente probar que el humanismo 
se mantuvo vivo en los autores iberoamericanos en los tiempos mas 
recios, en un periodo en que Europa, por falta de interés o —hable- 
mos francamente— por falta de respeto a su tradicion y su cultura, 
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habia abandonado casi completamente el cultivo del espiritu clasico. 
Y, ademas, es nuestra esperanza poder llenar un poco con este ar- 
ticulo el deseo del gran poeta Lessing, quien, en un epigrama a 
menudo citado en la literatura alemana, dice melancolicamente que 
los poetas prefieren ser leidos a ser alabados, Por eso mencionamos 
el juicio de Concha Meléndez sobre el poeta José de Diego ea 
Signos de Iberoamérica, obra llena de finos sentimientos: “Por irra- 
diacion, su hispanismo se vuelve latinismo en ‘Sol poniente y Sol 
eterno’; melancolia porque el sol latino palidece en América. La 
elegia ‘A Laura’ es e] poema mas humanizado de de Diego, porque 
se trenza con fibras de un amor trunco, de esos que abonan con 
desabrimiento incurable las raices vitales”. La humanizacion justi- 


fica la popularidad de los versos celebrados entusiasticamente por sus 
lectores. 


Otros prenden labios a labios 

Y promesas se ofrecen con los ojos, 
Yo no, que amanezco cada dia 

Al tronco de mi misma asida. 


Otros, en figura de baile 
Alternan amigos y familias, 
Yo no, que caigo cada noche 
En mi regazo propio. 


éQuién no siente en estos versos de Alfonso Reyes, Ilenos de 
profundo dolor, aquel espiritu clasico latino del siglo anterior al 
nacimiento de Jesus? De sus temas americanos, el mas bello es el 
“Discurso por Virgilio”, El segundo milenario de Virgilio fué cele- 
brado en México por acuerdo de la Nacion. Alfonso Reyes hizo 
de este acto de latinidad asunto de reflexion “sobre el motivo que 
debe regir nuestra alta politica y sobre nuestra adhesion decisiva 
a determinadas formas de civilizacion, a determinada jerarquia 
de valores morales, a determinada manera de interpretar la vida y 
la muerte...” Recibimos la substancia latina a través de Espafia 
—piensa Reyes—, “pero no somos los unicos recipientes de esa 
herencia. Nuestra pedagogia debe acentuar las Humanidades des- 
defiadas en los ultimos tiempos, para fortalecer el corazén mismo 
de la ensefianza, que es el que ha de lanzar su sangre a los extremos 
del cuerpo”. Y los extremos no son otros que las escuelas rurales, 
populares y de artes y oficios. 
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Aun en un breve resumen del clasicismo, el nombre de Manuel 
José Othon (1858-1906) no deberia faltar. No hablamos aqui de 
sus novelas y de sus obras dramaticas. Lo que ahora nos interesa 
es su dependencia de fa tradicién clasica, Sin duda Virgilio, y a 
través de él Teocrito, han mostrado al poeta su camino artistico; 
pero —como un critico moderno ha constatado— mas que huella 
definida, hay en sus Poemas rusticos una asimilacion perfecta del 
espiritu virgiliano en ciertos detalles. Del mantuano conserva Othén 
por momentos la suave melancolia, la cordialidad desbordante, que 
incluye en su Orbita desde los astros hasta la cigarra, el agrario op- 
timismo que satura las gedrgicas. 


El famoso motivo Horaciano beatus ille, usado tantas veces a 
lo largo de los siglos, se asoma en los siguientes versos del poeta: 


En este sosegado apartamiento, 
Lejos de cortesanas ambiciones, 
Libre curso dejando al pensamiento 
Quiero escuchar suspiros y canciones. 


Una prueba irresistible de la mentalidad atin humanista de los 
poetas modernos, es el hecho de que José Rosas Moreno (1838- 
1873), romantico puro, es petrarquista en lo que el romanticismo 
tiene de ensuefio melancolico, ternura y dulzura, mientras que Othon, 
para ejemplo de lo cual hemos hablado un poco, pertenece al movi- 
miento modernista. 


is un hecho muy interesante y tipico que todos los humanistas, 
comenzando con Dante hasta los representantes ultimos de la lite- 
ratura iberoamericana, no solamente no niegan su relacion intima 
y su dependencia intelectual del clasicismo, sino que profesan orgu- 
llosamente las conexiones intimas entre ellos mismos y sus precur- 
sores ejemplares, Por ejemplo, ésta es la actitud de Monsefior 
Montes de Oca y Obregon, el cual tenia las costumbres de un prelado 
del renacimiento. Acentta su clasicismo y a él le parece la alaban- 
za mayor ser llamado un humanista griego. Observamos lo mismo 
en Monsefior Joaquin Arcadio Pagaza (1839-1918). Como dice 
Leopoldo Ayala en su muy instructivo libro El Virgilio mexicano, 
Pagaza tuvo, como el magno poeta latino, su Mecenas y su Augusto 
en la persona del Arzobispo Labastida, No debe pues sorprender- 
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nos que, como al mantuano, se le haya sefalado en forma mas o 
menos velada, por sus malquerientes, como adulador, reproche hecho 
sin ninguna comprension a casi todos los poetas por la peculiaridad 
de su situacién, y hecho particularmente a los humanistas de todos 
los tiempos. Oigamos una interpretacidn muy interesante de Pa- 
gaza sobre el origen de su mision poética: “En edad bien temprana 
despertose en mi la aficion a las bellas letras, aficion que vino en 
aumento a medida que pasaban los afios, y que tuve por don pre- 
cioso del cielo, puesto que la lectura instructiva y amena de los 
clasicos y el honesto deleite que trae la poesia, absorbieron del todo 
las breves horas que me dejaban libres los estudios serios y las 
ocupaciones naturales a mi estado, hurtandome a las asechanzas y 
peligros en la época mas arriesgada de la vida”. En el volumen 
numero 3 de las Memorias, editado en 1886, encontramos ya una 
contribuciOn mas copiosa de Pagaza, a saber: la traduccion de tres 
odas de Horacio; la parafrasis del primer libro del poema latino 
de Rafael Landivar Rusticatio Mexicana o sea “Los lagos de Mé- 
xico”; y finalmente la traduccién de la égloga “Niso”, del jesuita 
Francisco Javier Alegre. Sin duda Benedetto Croce, el gran critico 
y filosofo italiano, se refiere a una labor de tal naturaleza cuando 
afirma que “traducir con vena artistica es crear una nueva obra de 
arte” y que “una bella traduccion es tan original como una obra ori- 
ginal” (Breviario de estética). 


E] tema famoso del beatus ille es glosado por Pagaza en su elo- 
gio de la vida humilde, en las siguientes palabras hermosisimas ; 


Hacer el bien sin término y sin tasa 
Y hallar por premio la quietud que ofrecen 
La arada tierra y la modesta casa. 


Otro poeta moderno mexicano, Joaquin D, Casasts (1858-1916), 
se dirige inmediatamente a Horacio, su poeta favorito, a quien ha 
traducido juntamente con Catulo, Tibulo y Virgilio. A Horacio esta 
dedicada la siguiente poesia: 


Donde ahora un pastor indiferente 


Trepa ligero con segura planta, 
Si alguna de sus cabras se adelanta 
Al subir del collado la pendiente; 
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Entre el bosque de olivos, do la frente 
Del ameno Lucrétil se levanta, 

Y mas que e] Hebro pura, brota y canta 
De aguas salubres cristalina fuente: 


Alli Horacio vivid; y alli tendido 
A la sombra de un alamo frondoso, 
Coronada de rosas la cabeza, 


De Asirio nardo con la esencia ungido, 
Llenas las copas de Falerno humoso, 
Canto el amor y e] vino y la belleza. 


Desde el punto de vista de la literatura comparada se deberian 
mencionar las obras de Francisco Pimentel (1832-1893), quien, 
particularmente en su obra Cuadro descriptivo y comparativo de las 
lenguas indigenas de México, sigue el método que conocemos desde 
los tiempos lejanos de Petrarca y de Marco Polo. (En 1903 Fran- 
cisco Sosa publicd un ensayo: Vida y escritos de D, Francisco Pt 
mentel). Nos limitaremos a decir que tres partes componen la obra 
principal de Pimentel, y su plan es el siguiente: 1, Describir los idio- 
mas mexicanos presentandolos con pureza, despojados de las formas 
latinas con que los adulteraron los antiguos gramaticos ; 2, Comparar 
y clasificar esos idiomas conforme a las reglas de la filologia moder- 
na; 3, Hacer sobre ellos, en el curso de la obra, algunas observacio- 
nes criticas y filoséficas. 

No olvidemos que el humanismo verdadero, en sus camienzos, 
no se refiere solamente a los manantiales antiguos, ni se limita a la 
tradicion de los escritores clasicos, sino que descubre el mundo, 
ya que los humanistas son los primeros que emprenden viajes en 
todas partes del mundo conocido, y son los primeros que parango- 
nan las diferentes lenguas humanas desde el punto de vista moderno 
de la creacion de una filologia comparada. Pero una comparacion de 
Pimentel con sus modelos humanistas iria mas alla de nuestro 
articulo. Lo que nosotros creemos haber demostrado, es el hecho 
de que —en contraste con todos los otros fenomenos literarios— 
la literatura mexicana continua su camino clasico y humanista 
hasta nuestros mismos dias. Si logramos despertar un interés mas 
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vivo por nuestros autores mexicanos en el sentido de la admonicién 
de Lessing ya citada, quedaremos muy satisfechos. | 


WERNER PEISER, 
Loyola University, 
New Orleans. 


NOTA 


1. Estamos muy agradecidos al senor Arthur E. Gropp, bibliotecario 
del Middle American Research Institute, Tulane University, New Orlenas, La., 
por su cooperacion gentil, activa e inteligente. 
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La Poesia Afrocubana 


INTRODUCCION 


UANDO Cuba, amodorrada por siglos de sofioliento coloniaje, 

desperto a las primeras luces de la ebullicion cultural de fines 

del siglo XVIII, era ya una sociedad afrohispana. Negros y blancos 

habian convivido desde los primeros dias de la colonizacion, 1 y 

juntos habian arreciado la estructura agraria del pais. No es de ex- 

trafiarse, pues, que al comenzar los cubanos blancos a cultivar las le- 
tras, no tardaran los cubanos negros en emularles también. 


Mas aquéllos eran tiempos de desigualdad y de esclavitud. El 
color de la piel tefiia la condicion del hombre, El africano valia sdlo 
para engrosar el chorro de guarapo en el trapiche, o para servir de 
doméstico en el caseron del blanco. Por tanto, la caracteristica de esta 
primera etapa de la lirica afrohispana en Cuba es la de negros y 
mulatos que, negandose a si mismos, escriben a lo blanco. 

Pasa un siglo. Cambian ideas politicas y conceptos sociales, aun- 
que permanecen, en lo econdmico, condiciones fundamentalmente 
similares. Sigue el guarapo cristalizandose en ese oro pardo — 
amargo y dulce— que amontonan los centrales, Las dos razas se 
fusionan cada dia mas en color y en sentimientos. La republica 
se amulata, el negro se hace doctor, el son se pone de moda: 2 surge 
Ja segunda etapa. En ésta, blancos y mulatos, sintiéndose africanos, 
escriben a lo negro. 


La primera etapa, modalidad netamente espajiola, sin otra pe- 
culiaridad que la de haber sido escrita en Cuba por individuos de 
color, nos interesara tan solo como antecedente histdorico y como con- 
traste iluminador a la nueva poesia afrocubana, Es de esta ultima 
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de la que especialmente nos ocuparemos, para ver cOmo se enriquece 
con caracteristicas que la individualizan, y gana variedades tematicas 
para el caudal poético de América al enfocar la vida desde el punto 
de vista del negro, Pero antes de entrar de lleno a discutirla, quiero 
sefialar en qué elementos coincide con la tradicion literaria castellana, 
tanto en Espafia como en Cuba, para mostrar luego los nuevos 
horizontes descubiertos por esta innovadora poesia. 


LO AFROHISPANO EN EL SIGLO DE ORO 


No hay duda de que en el Siglo de Oro existen precedentes a 
algunas de las caracteristicas de la presente poesia afrocubana. En 
primer lugar, la presencia del negro era comun en la vida diaria 
de la peninsula, 3 y como tal aparece en la literatura de esta época. 
Encontramos al negro en la novela, ya esclavo, como Luis en El 
celoso extremeio de Cervantes, o libre, como el padrastro del Laza- 
rillo de Tormes. En el teatro aparece, ya hablando ladinamente o ya 
de manera bozal, mas siempre como personaje bufo y dado a la mu- 
sica, muy semejante al negrito rumbero del llamado teatro tipico 
cubano. 4 


En varias comedias y entremeses, con comicos negros o blancos 
que imitan a los negros, podemos encontrar ritmos de baile semejan- 
tes a los de algunos sones y rumbas. También podemos escoger, aun- 
que de manera inexacta, la reproduccién en la escritura de la manera 
peculiar de pronunciar el espafiol de personas acostumbradas a otros 
habitos lingtisticos. Hallamos, por ejemplo, en el Entremés de los 
negros, } de Simon Aguado (1602) el siguiente baile: 


Todos: A la boda de Gasipar 
y Dominga de Tumbucutt 
turo habemo de bailar: 
toca, negro. 

Anton: Toca tu: 
tu, pu tu tu, pu tu tu, pu tu tu, 
tu, pu tu tu, pu tu tu... 

(solo) 

Dominga mas beya... 
tu, pu tu tu.. 

que una crara estreya 


tu, 
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casamo con ella, 


: tu, 

y como es donceya 
tu, 

hijo haremo en ella, 
tu, 

que Seviya venga 
tu, 

y con mucha hacienda 
tu, 

se vista de sera 
tu, 

y traiga a las fiestas, 
tu, 

pajes de librea 
tu, 

lacayos mantenga, 
tu, 


y que tantas gracias tenga 
que no haya mas que mirar. 


A la boda de Gasipar 
y Dominga de Tumbucutu 
turo habemo de bailar: 
toca, negro. 
Anton: Toca tu, 
Todos: Tu, pu tu tu. 


Y asi continia la siguiente estrofa, con idéntica métrica y semejan- 
te lenguaje. 


Otro ejemplo, siempre con tendencias a lo comico, y mirado el 
negro solo superficialmente y como objeto de bufonadas, es este vi- 
llancico de Lope, en El capellén de la Virgen: 6 


Entrandose las hermosas 
labradoras de La Sagra, 
ellos, con disfraces negros, 
este villancico danzan: 


El hocico de vosa mesé, 
he, he, he, 
me tiene periro, 
de amore venciro, 
ay, ay, he, ay, he, 
que me moriré, que me moriré. 
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El hocico neglo, 
he, he, he, 


y lo diente dentro, 

ay, ay, he, 

blanco sobre pietro, 

he, he, he, 

neglo tiene muerto, 

ay, ay, he, 

si non da remedio, 

triste yo, gqué haré? 

el hocico de vosa mesé, 

he, he, he, 

me tiene periro, 

de amore venciro, 

ay, ay, he, que me moriré, 
etc. 


A mas de estos cantos y bailes esparcidos por comedias y saine- 
tes, encontramos también el tema negro en la lirica, ya como objeto 
de zahiriente mofa de parte de Quevedo en “Boda de negros’”,7 o 
tratado con mas simpatia en letrillas de Gongora, como por ejemplo, 
la titulada “Al Nacimiento de Cristo Nuestro Sefior”, 8 que comienza: 


1. j;Oh, qué vimo, Mangalena! 
jOh, qué vimo! 

2. jDonde, primo? 

1. No portalo de Belena, 

iE qué fu? 
Entre la hena 

mucho sol con mucha raya. 
jCaya, caya! 

Por en Diosa que no miento. 

Vamo aya. 

Toca instrumento. 

Elamt, calambui, cambi, 
elama. etc. 


iS) 
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O esta otra, En la fiesta del Santisimo Sacramento, 9 que principia 
asi: 


Juana. Mafiana sa Corpus Christa, 
mana Crara; 
alcoholemo la cara 
e lavemono fa vista. 
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Clara. jAy, Jest, cémo sa mu trista! 
Juana. {Qué tiene, pringa sefiora? 
Clara. Samo negra pecandora, 
e branca la Sacramenta. 
Juana. La alma sa como la denta, 
Crara mana. 
Pongamo fustana, 
e bailemo alegra; 
que aunque samo negra, 
si hermosa tu. 
Zambambi, morenica de Congo, 
zambambu. etc. 


Pudiera continuarse citando ejemplos, no solo del Siglo de Oro, 
sino aun con anterioridad (ya Lope de Rueda traia a las tablas al 
negro como personaje comico, y el Arcipreste de Talavera hace re- 
ferencia a “‘negros, suzios que en verlos es asco e abominacion”), 10 
Mas seria fuera de proporcion a este ensayo aducir mas pruebas si 
con las presentes basta. En los ejemplos citados, siempre visto el 
negro como tipo comico, podemos encontrar algunas de las carac- 
teristicas de la poesia afrocubana — pronunciacion desfigurada, pala- 
bras de origen africano, ritmo negroide (aunque poco), e intima union 
con la musica, Pero seria erroneo afirmar que ya esto es la poesia 
afrocubana de hoy. Esa poesia afrohispana del Siglo de Oro es super- 
ficial, ridicula para ser cOmica, sin variedad tematica, sin hondas 
emociones, sin arraigada tradicion en el alma del pueblo. Mangalena. 
Juana y Clara son mufieconas de trapo sin halito vital, caricaturas 
tiznadas que nada tienen en comuin con los completos personajes que 
nos ofrece la poesia afrocubana. Ni nada tiene en comin la actitud 
de esos poetas de ayer, que miran al negro desde fuera y desde 
lejos, como para no tiznarse, con la de estos poetas de hoy, que 
viven la vida del negro, que juntos con él sufren, lloran, rien, cantan, 
aman y suefian! 


Tampoco estaria de mas hacer notar aqui que, siendo la poesia 
afrocubana rica en materiales folkloricos, no es de extrafiar que se haya 
asimilado muchas formas de la popular espafiola. Y bien esta que 
asi suceda, pues en esta poesia mulata cantan mezcladas Espajfia y 
Africa, Pero seria decir la verdad a medias si se afirmase que la 
poesia afrocubana es la poesia popular espafiola con inspiracién 
antillana. También el negro ha contribuido en gran parte a la emocién 
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religiosa sin dogma, al sentimiento de la cancion popular, al canto 
de cuna, al baile y al pregon. 


LO AFROHISPANO EN CUBA 


Durante este mismo Siglo de Oro en que hemos estado in- 
dagando origenes, Cuba era tan solo una relegada isla en la ruta 
de los galeones. Escasos eran sus colonos, y aun algunos de éstos, 
atraidos por las fabulosas minas del continente, o por el afan de 
nuevas aventuras, seguian las huellas de Cortés y de Pizarro. Y 
los que quedaban, aislados en sus dispersos hatos 0 agrupados en in- 
significantes villas, no tenian ambiente propicio para reflejar aquende 
e] oceano el dorado fulgor de las letras espajiolas. 

Por eso es notable encontrar que en lo poquisimo que se pro- 
dujo en esa época, 11 ya se mostraba decididamente la influencia 
del ambiente afrohispano de la colonia. El] poema histdrico “Espejo 
de paciencia”, compuesto en 1608 por el canario Silvestre de Balboa 
(escribano que residia en el entonces caserio de 300 habitantes que 
hoy es la ciudad de Camagiiey), llega a su punto culminante con la 
valiente accion de un negro cubano. Es éste quien, al ir con los otros 
vecinos de Manzanillo a rescatar al Obispo Juan de las Cabezas de 
manos del pirata Gilberto Giron, logra en atrevida pelea dar muerte 
al forajido francés. 


He aqui los versos de Balboa: 12 


Andaba entre los nuestros diligente 
Un etiope digno de alabanza, 
Llamado Salvador, negro valiente 

De los que tiene Yara en su labranza, 
Hijo de Golomén, viejo prudente; 

El cual armado de machete y lanza 
Cuando vido a Gilberto andar brioso, 
Arremete contra él cual leén furioso. 


Don Gilberto que vido al etiope, 

Se puso luego a punto de batalla, 

Y se encontraron, mas quedo del golpe 
Desnudo el] negro y el francés con malla. 
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Mas, a pesar de la superioridad de armas del pirata, el corajudo 
africano, 


. ..Sin que perdiese un punto en su defensa 
Hizose afuera y le apuntd derecho, 
Metiéndole la lanza por el pecho. 


En estos versos, sin ser afrocubanos, puede notarse un notable 
progreso sobre los afroespafioles hasta aqui citados. Es cierto que 
todavia es visto el negro exteriormente, pero no ya como un ente 
singular y ridiculo, sino como parte integrante de la poblacion 
colonial, objeto de merecida admiracion y simpatia, Para no dejar 
lugar a dudas, el mismo autor dilucida sus sentimientos asi: 


jOh, Salvador criollo, negro honrado! 
Vuele tu fama, y nunca se consuma; 

Que en alabanza de tan buen soldado 

Es bien que no se cansen lengua y pluma. 
Y no porque te doy este dictado, 

Ningtn mordaz entienda ni presuma 

Que es aficidn que tengo en lo que escribo 
A un negro esclavo y sin razon cautivo. 13 


Después de este aislado poema, nada hay que citar en las letras 
cubanas hasta ya bien comenzado el siglo XVIII. Es entonces cuan- 
do se empiezan a producir algunas poesias, aunque de escaso mérito, 
y que no atafien directamente al asunto de este ensayo, 14 La verdad 
es que Cuba, ahora mas ligada a la metropoli, refleja literariamente 
el mismo estado de decadencia que carcomia la produccion de la 
peninsula. 

No es sino en la segunda mitad del siglo cuando aparecen se- 
fiales de progreso. La toma de La Habana, en 1762, por los ingleses, 
produce benéfica influencia en lo econdmico y da entrada a borbotones 
de luz en lo intelectual, Espafia, aspirando ella misma aires de re- 
forma y adelanto, envia de Gobernador al Marqués de la Torre, 
qute construye el primer teatro (1776), y luego a Luis de las Casas 
(1790-96), quien con la cooperacion de criollos de la talla de José 
Agustin Caballero, Arango y Parrefio, Zequeira y el doctor Romay, 
es animador de esa época en que se funda la Sociedad Econdémica 
de Amigos del Pais, aparece el Papel Periddico, se ensancha el comer- 
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cio, aumenta la poblacion, se labora en las ciencias, avanzan las artes, 
y de veras comienzan a florecer por primera vez las letras cubanas. 

En esta época de fructifera actividad aparece el primer escritor 
mulato, el bayamés Manuel del Socorro Rodriguez, 15 brillante 
autodidacta, quien por 1788 escribe el Elogio de Carlos III, en prosa, 
y el de los Principes de Asturias, en verso, como parte de los ejerci- 
cios literarios que se le exigieron en los examenes que rindié en esa 
fecha. Poco después, el progresista monarca le nombraba bibliotecario 
en Santa Fe de Bogota. Alli fundé un periddico y continud su obra 
literaria como miembro integrante de la vida colombiana, 


Por esos mismos afios vivid Juana Pastor, parda habanera, de 
quien sdlo se conservan unas décimas y un soneto, escritos por 1815. 
16 Con ella entramos de lIleno en el siglo XIX, siglo en que Cuba 
toma su puesto, al lado de sus hermanas continentales, en la van- 
guardia de la poesia americana. 


Estos son, también, tiempos de enconadas luchas politicas y 
hondo cisma entre espafioles y criollos. En Cuba se intensifica la 
vigilancia y recrudece el despotismo. La isla es entonces un largo 
berrugon esclavista en la espalda del tropico, Y el cubano, por lo 
comun liberal y antiesclavista, se pone al lado del negro, mientras 
el espafiol, por lo general colonial y negrero, se pone bajo las alas de 
militares dictatoriales enviados por la Espafia antiamericana de 
Fernando VII y sus sucesores. En estos momentos surgen José 
Maria Heredia, el gran bardo prerromantico; José Antonio Saco y 
Domingo del Monte, publicistas y defensores de la causa liberal, y la 
pléyade de intelectuales y literatos cuya historia es la historia del 
pensamiento cubano en su lucha libertaria. 

Productos de este ambiente son dos poetas afrocubanos: “Placi- 
do”, mulato y libre; Manzano, esclavo y negro. De sus vidas no quiero 
hablar. Para conocer los sufrimientos del ultimo, baste leer su auto- 
biografia, 17 Para saber el desgraciado fin del otro, baste leer su 
“Plegaria a Dios”, recitada, segtin se dice, camino al cadalso, por 
no probadas implicaciones en la conspiracion de La Escalera. 

A la obra de estos poetas, sin embargo, necesario es que le de- 
mos tna ojeada, no por su semejanza con la nueva poesia afrocubana, 
sino por ser exactamente su contraste. 


De los versos de Juan Francisco Manzano (1797-1854) se 
puede decir que son totalmente blancos en la forma. El sefior Franco 
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dice que el modelo para sus primeros versos, especialmente las letrillas, 
es el espafiol Arriaza, mas no menciona a Heredia, cuya influencia es 
clarisima en algunas de las mejores composiciones de Manzano, 18 


En cuanto al fondo, cierto es que a veces se inspira en las cosas 
de Cuba (“La cocuyera”, “A la ciudad de Matanzas”), y que su 
musa es mulata al describir a su Delia como 


parda virgen que ciego idolatrara; 
cuyo candor a mi color uniera 
como ingenioso artifice entrelaza 
el morado clave] a la violeta. 


Negro es también el éxtasis —éxtasis de la carne y del espiritu— 
que le causa “la métrica cadencia” de la musica, que, al ser produ- 
cida por las agiles manos de la parda virgen 


me comunica el entusiasmo ardiente 
el volcanico ardor que hace a la mente 
por un mundo ideal, en fervoroso 
rapido vuelo, alzarse, y los conciertos 
de los celestes coros melodiosos 
endiosado gozar... 


Pero lo mas tipico de Manzano es su profundo lamento de esclavo 
maniatado y adolorido, lamento de hombre que lleva en el cuerpo y 
en el alma las cicatrices de injustas humillaciones. 


E's ese dolor impotente que le hace imaginar, en “Oda a la luna” 


...otro mundo feliz donde se oculte 
por un divino arcano 
otro género humano, 
etra especie tan pura cual] sensible, 


y que le inspirdé su soneto “Mis treinta afios”, cuya traducci6n al in- 
glés y al francés tanto sirvid a la causa antiesclavista. 

De “Placido” (Gabriel de la Concepcion Valdés, 1809-1844), el 
infortunado hijo de un pardo peluquero y una bailarina burgalesa, 
mucho se ha escrito, tanto por los indiscutibles méritos de su obra 
literaria como por la tragedia de su vida misma, 19 Su musa es 
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blanca, blanca y a menudo aduladora y mercenaria. De negro tenia 
muy poco en la sangre y aun menos en sus versos. Su poesia, si a 
veces da una nota negra, es mas por lo tropical que por lo negro; por 
el clima, mas que por la raza. Sin embargo, justo es mencionar que 
Languasco, al estudiar la poesia romantica en Cuba, 20 hace notar 
que “la nota sensualista la hallamos sobre todo en algunas poesias de 
‘Placido’ y sefialadamente en el soneto ‘A una ingrata’. En esta 
composicion el poeta deja con acento sincero salir libremente de su 
pluma ‘lo que en su alma queda de africano violento’.” 

Atin hoy se discute si en realidad estuvo él complicado en la 
conspiracioén antiesclavista de La Escalera, y se duda si habia 
en él vena sinceramente patridtica 0 no, La parte politica de su vida 
aqui no me interesa. Sdlo le menciono como contraste de los mulatos 
poetas de hoy, como lo que pudo ser y no fué, ya por razones del am- 
biente, ya por su misma fibra moral, Muy en particular quiero sefia- 
lar sus composiciones “Jicotencal” y “Las venturas del trabajo” para 
que se lean junto con “Los conquistadores” y “Mafiana” de Regino 
Pedroso, en las cuales, como ya ha notado don Fernando Ortiz, se 
abordan problemas semejantes y se les trata de manera opuesta. 21 

Después de estos dos autores, muchos otros poetas de color ex- 
presaron en verso sus emociones. Esclavos unos, hombres libres otros. 
La lista es larga e interesante: Echemendia, Betancourt, Rosales, 
etc. 22 Pero sus composiciones no han pasado mas alla de la mediocri- 
dad, y existe repeticion de la misma nota hasta en algunos de los 
titulos, Son “Murmurios del Tayaba”, “Ecos del Tinima”, ‘“Murmu- 
rios del Sagua” o “Rumores del Yayabo”, titulos mas o menos 
fluviales de poemas mis o menos aguados. 


TRADICION FOLKLORICA EN CUBA 


Hay, finalmente, otro elemento que considerar antes de pasar 
a estudiar la poesia mulata de hoy, Es el canto folklorico africano 
trasplantado por el esclavo a su nuevo pais. Ahi encontramos el canto 
de cabildo de la negrada del ingenio, la marcha de comparsa de sus 
fiestas, o el himno fervoroso a sus dioses, entonados a menudo en 


ese idioma, mezcla de espafiol y dialectos africanos, que venia a ser 
como una lingua franca entre los infelices extraidos de distintas re- 











YUM 


EsTuDIOS 389 


giones por los avidos buques negreros. Esa poesia popular negra, que 
coexistia con la décima del campesino blanco y la composicién culta 
del poeta letrado, es la que, viviendo vida de obscuridad durante 
los siglos XVIII y XIX, ha venido a brotar redimida en lo mas puro 
de la musica y el verso afrocubanos de hoy, 23 Gracias a la paciente 
labor de jévenes eruditos, continuadores de los estudios fundamenta- 
les de don Fernando Ortiz, todo esto se investiga ahora concienzuda- 
mente. José Antonio Portuondo acopia datos sobre las “tumbas” 
negras en Santiago. Guirao, en su Orbita de la poesia afrocubana, 
ha recogido y publicado, bajo el epigrafe de “Antecedentes folklo- 
ricos”, varias composiciones anonimas de ambos siglos, y en estos 
momentos prepara una Antologia de cuentos negros, Quiero citar 
solo tres de las composiciones recogidas por Guirao. 


La primera, un canto de cabildo, anénima del XVIII, comienza 
asi: 


Piqui, piquimbin, 
piqui, piquimbin; 
tumba, muchacho, 
yama bo y tambo, 
Tambo ta brabbo. 
Tumba, cajero. 
Jabla, mula, 

Piqui, piquimbin, 
‘ piqui, piquimbin. 
Pa, pa, pa, praca, 
Pracata, pra, pa. 
Cucha, cucha mi bo. 
Dondo jachero 

pa un palo. 

Palo ta duro, 

jacha no cotta. 

iQue son ese? 

Si palo so jocuma, 
yo so quiebrajacha. 
Bamo be quie pue ma. 
Dond6é jachero 

pa un palo. 

Gayo cambia bo. 

Tu jabla y no conose. 
Piqui, piquimbin, etc, 








390 REVISTA IBEROAMERICANA 


Este canto de cabildo ya muestra el ritmo agreste, la desafora- 
da predileccién por la onomatopeya, y la alegria desbordada del 
cantor. 


La segunda composicion, igualmente andnima de] siglo XVIII, 
es el siguiente canto de comparsa: 


“Ta Julia” 


—Ma Rosario ta mala. 
(,Cangala lagontdé!) 
—A be qué cosa tiene. 
(;Cangala lagontd!) 
—Tiene barriga y dolo. 
(,Cangala lagontd!) 
—Eta embarasa, 
(,Cangala lagontd!) 
—Culebra l’asutta. 
(,Cangala lagonté!) 


—iQué diablo son ese?, 
pregunta e mayora. 

Mira diente d’anima, 
mira fomma ne rocca, 
mira sojo d’ese nima, 
écandela ne parese? 
éQué nima son ese 

que ne parese maja? 

Ta Julia mimo ba mata. 


(jBaquini ba di ba yo!) 
—Qué nima son ese? 
(jBaquini ba di ba yo!) 
—Yo coje guataca. 
(jBaquini ba di ba yo!) 
—Yo coje la pala. 
(;Baquini ba di ba yo!) 
—tTierra co l'asaé, 
(jBaquini ba di ba yo!) 
—Ma Rosario ta buena. 
({Baquini ba di ba yo!) 
—DMafana ba trabaja. 
(;Baquini ba di ba yo!) 
—Grasia ta Julia. 
(;Baquini ba di ba yo!) 
—Fué quié la mato. 
(;Cangala lagonté!) 
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Esta composicion, que pudiera considerarse como antecesora 
de negrisimos poemas como el “Sensemaya” de Guillén, intensifica 
atin mas la resonancia oxitdnica de los versos y trae el tema ofidice 
de que hablaré después. 

La ultima de estas citas, “Mama Iné”’, ha sido fechada por 
Guirao en 1868. Es esta Mama Iné, dicho sea de paso, la que no 
solo ha dado vena a una popularisima rumba que, junto con “E] 
Manisero”, rompid los limites insulares de la musica afrocubana 
para hacerse continental y cosmopolita, sino que ha venido a trans- 
formarse, como Papa Montero, en personaje simbdlico, abuela de 
la Maria Belén Chacon y los Quintin Barahona, especie de Eva y 
Maria del mulato cubano. Oigamos la composicidn: 


Aqui etan todo lo negro, 
que benimo a sabé 

Si no consede pemmiso 
pa ponenno a molé. 

La bendisiodn, mi amo; 
su messé, ino culdiba? 
la yegua que yo teniba 

la mayora me la cujiba. 
Disisa que me la compra. 


jAy, Mama Iné!... 
Bamo a cotta la cafia 
que bamo a molé, 
jAy, Mama Iné!... 
jAy, Mama Iné!... 
Eyo dinero no me da 
pa mi. jSan Antonio! 
; Yo me queriba jorca! 
Fottuna la companera 
que la soga me cotta. 
E bedda, e bedda... 


Aqui etan todo lo negro, etc. 
Con estos antecedentes histdricos, definidos ahora, podemos 


entrar de Ileno a estudiar la verdadera poesia afrocubana de hoy. 


INFLUENCIAS INMEDIATAS, NOTA CARACTERISTICA, 
DEFINICION 


Para que los poetas afrocubanos encontraran el rico filon nativo, 
fué necesario un estimulo de afuera, Cierto que ya habian ron- 
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dado el tema negro, aunque situados en medio del modernismo, 
José Manuel Poveda con su “Grito abuelo” y Felipe Pichardo 
Moya con “La comparsa”. Pero la moda de lo negro, como otras 
muchas modas literarias, nos vino importada de Europa. 

Por 1912, con el viaje de Leon Frobenius al Africa, se ci- 
mienta la pasion por el negrismo como ajfios antes se habia admirado 
el japonesismo mallarmeano, “Se remonta esta influencia”, dice Gui- 
rao, “a los origenes nebulosos, imprecisos, del cubismo, Apollinaire 
es uno de los admiradores, Cendrars y Morand, viajeros por ‘Tom- 
buctu; Modigliani, Picasso, Braque, Derain, Vlaminck, Guillaume, 
Soupault, y, mas tarde, Goll, desde Paris, inician el ‘negrismo’.” 24 
La guerra mundial, con la venida de soldados coloniales, aumenta 
la curiosidad por el negro y da pabulo al interés por las cosas prietas. 
Se aplaude a Josefina Baker y se baila el jazz afroamericano. 

Los Estados Unidos, con su vasta poblacion negra, rica desde 
antafio en tradicion musical y literaria, cuajaba lo negro en obras, 
ya de poetas de color como Langston Hughes, o de blancos inte- 
resados en lo negro, como Eugene O'Neill, cuyo Emperador Jones, 
estrenado en 1920, lo traduce R. Baeza, en 1929, con la nota “Qui- 
zas si algtin dia hubiera de Ilevarse a nuestra escena, lo mas acer- 
tado seria intentar una adaptacion criolla convirtiendo a Jones en un 
negro antillano de habla espaiiola”, 25 


En la América hispana, el puertorriquefio Luis Palés Matos 
comienza a escribir poemas de asunto negro en 1926, aunque su 
negro, segun Margot Arce, “es un negro teorico, abstracto, que 
Palés no ha visto”, 26 y muchos de sus versos, segtin Ortiz, “son 
realmente blancos, no teniendo otros caracteres mulatos que la plé- 
tora de vocablos africanoides...” También labra en la misma 
cantera un poeta uruguayo, Ildefonso Pereda Valdés. Es entonces 
—ya 1928— cuando con la publicacion de la “Bailadora de Rum- 
ba”, de Guirao, “La Rumba”, de Tallet, y dos poemas de Carpen- 
tier, “se vincula a la llamada nueva sensibilidad la tradicion poética 
popular del afrocubano”. 27 


La moda negrista, sin embargo, tuvo vida muy distinta en 
Europa a la que ha Ilevado en Cuba, Alla eran arios sorprendidos 
quienes veian las cosas africanas con la momentanea curiosidad 
del turista que mira, admira y anota en su diario de viajero apre- 
surado. Estos cansados artistas europeos solo buscaban una paleta- 
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da de pigmento con que colorear sus destefidas inspiraciones; algo 
que fuera nuevo, distinto, aunque advenedizo, transitorio, fugaz. 
Y se ponen a observar tambores, flechas, lanzas, y olvidan mirar 
al alma del negro y ver en ella reflejos de la suya propia. El arte 
europeo solo ansiaba sentir su tonicidad poniéndose en contacto 
con el ignoto arte del salvaje. Y nada mas. 

En Cuba, por el contrario, lo negro tenia raigambre de cuatro 
siglos. El] cubano blanco no veia en el negro al africano con collares 
de dientes de cocodrilo, sino a otro cubano, tan cubano como él, 
ciudadano de la misma republica que juntos habian forjado a fuerza 
de machetazos. La moda europea vino a dar oportunidad al cubano 
negro de reconocerse a si mismo, y al cubano blanco de mirarlo 
con ojos de entendimiento, de comprension, Ambas razas se fusio- 
nan en lo artistico, como ya lo habian hecho en lo econdmico y poli- 
tico, para producir esta modalidad literaria. 


Con tal aportacion, ahora podia unirse el cubano a la litera- 
tura indigenista de las Américas. Sin gauchos que cantar, sin 
indios que defender, ahi tenia al negro, material vivo, rico en ma- 
tices folkloricos, Y poseyendo esa actitud de franca simpatia, los 
poetas afrocubanos pudieron cavar hondo y encontrar al negro real 
y verdadero, y verlo por dentro, sentirlo en toda su complejidad, 
no como mufiecones cémicos pintados de hollin, ni como piezas de 
museo con raros ornamentos de curiosos disefios, sino como hom- 
bres: hombres de piel prieta y labios gruesos, pero desbordantes de 
vida y emocion. 

Ahora bien, en qué consiste esta poesia negra? ;Es tan sdlo 
una forma amanerada de decir las cosas en jerga africanoide? No. 
La “Balada del Gitije”, de Guillén, y la “Elegia de Maria Belén 
Chacén”, de Ballagas, escritas en perfecto castellano, son, sin em- 
bargo, negrisimas. Consiste esta poesia —escrita dialectalmente o 
no— en ver las cosas desde el punto de vista del negro, estar pro- 
fundamente ligada a la musica, los ritmos y los sentires del afro- 
cubano. 

Ese dialectalismo negro, creo yo, no presenta dificultades de 
orden fonético al lector avezado a las formas populares del espafiol 
hablado en distintas regiones del mundo hispanico. 28 Y los pocos 
términos de origen africano empleados, pueden encontrarse con fa- 
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cilidad en el excelente Glosario de afronegrismos de don Fernando 
Ortiz. 

Ocasiones habra, sin embargo, en que ni hallara el significado 
de ciertas frases ni falta tampoco hara, pues han sido escritas mas 
bien para ser sentidas que para ser entendidas. Es esta poesia ri- 
quisima de onomatopeyas que atrevidamente imitan cualquier sonido 
musical, desde el cosquilleo rumboso de las maracas hasta la carca- 
jada estridente del cornetin. Excelentes ejemplos son los siguientes 
de “La Rumba”, de Tallet, “gran obertura de la lirica cubana de los 
motivos negroides”, como la llama Ortiz al analizarla: 29 


Zumba, mama, la rumba y tambd, 
mabimba, mabomba, bomba y bombd, 


que representa el redoble de los tambores. 


Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui, 
chaqui, chaqui, chaqui, charaqui, 


que recuerdan el chasquido de las maracas, y 


Paca, paca, paca, paca, pam, pam, pam, 


que reproduce los ultimos ecos que saca a su 
instrumento el exhausto bongosero. 
De Tallet también, en su “Quintin Barahona”, son estas cor- 
netinadas : 


jSopla, resopla, resopla! 


poses 


{Resopla, requetesopla! 
j Tararaaaa! 


Guillén, en “Secuestro de la mujer de Antonio”, oye de los tim- 
bales un 
repique, pique, repique, 
repique, repique, pique, 
Pique, repique, repique, 
ipo! 


Y Ballagas, en “Nombres negros en el son”, pone a bailar las 
parejas 


al tiqui-ti de las claves. 
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Pero, si se recuerda, en el canto de cabildo antes citado teniamos 
ya audaces onomatopeyas tales como: 


Piqui, piquimbin, 
piqui, piquimbin 
pa, pa, pa, praca 
pracata, pra, pa. 


A veces sucede que este anhelo de resonancias vacia a ciertas 
palabras de su significado, si es que lo tuvieron, para dejarles tan 
solo el sonido. Y este ritmico cantar sin pensamiento —cerrazon 
completa de la mente para seguir en éxtasis el compas— es lo que 
se llama jitanjafora.30 ;Qué importa que las palabras “songoro” 
y “cosongo” tengan o no significado en lo siguiente? 


Songoro, cosongo 
songo be; 
sOngoro, cosongo 
de mamey; 
sOngoro, la negra 
baila bien; 
sOngoro de uno 
sOngoro de tre. 31 


Lo importante es el ritmo, la cadencia musical, aunque no represen- 
ten esas palabras idea alguna. 

Del “Pregon”, también de Guillén, recogemos las siguientes 
jitanjaforas : 


Quenciyere, quencuyere, 
quencuyeré! 

Quenctyere, que la casera 
salga otra vez... 


Y¥ del “Canto negro” del mismo poeta: 


j Yambambo, yambambé! 
Tamba, tamba, tamba, tamba, 
jtamba del negro que tumba; 
tumba del negro, caramba, 
caramba, que el negro tumba: 
yamba, yambo, yambambé! 
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EL VERSO AFROCUBANO Y LOS RITMOS MUSICALES 


De la observacion de esas onomatopeyas y jitanjaforas puede 
deducirse hasta qué grado ha influido la musica africana en esta cla- 
se de versos, Esta musica africana “en el ritmo quebrado y en la 
sincopa de la rumba, y en los acentos metrondémicos de la clave 
es donde asoma mas vigorosamente”.32 Y el verso afrocubano se 
ajusta a ese ritmo musical que lo inspira como cefiida bata blanca 
al cuerpo de una rumbera. De ahi su tendencia binaria, su reso- 
nancia oxitonica de bongd, y como consecuencia, la aparicion a 
veces del verso acentual y la variedad estrofica de algunos poemas. 
Por eso, los que hemos visto en las Antillas a la mulata cocinera 
caminando hacia el mercado con un descoyuntamiento ritmico en 
la cintura, o al negrito pregonando sus turrones de coco con una 
rumba en los pies, bien podemos seguir el paso del negro de alpar- 
gatas rotas cuando leemos: 


Voy sin rumbo caminando, 


caminando; 

voy sin plata caminando, 
caminando; 

voy muy triste caminando, 
caminando! 

Esta lejos quien me espera, 
caminando; 

quien me busca esta muy lejos, 
caminando; 

y ya empené mi guitarra, 
caminando! 


(De “‘Caminando’’) 


Igualmente, no podemos leer sin ponerle musica, de ésas es- 
condidas en nuestra subconsciencia, cualquiera de estas estrofas: 


Yo quiero un nobio dot, 
curujey, curujey; 

pa bé si el nobio me cura, 

curujey, curujey; 

lo que tengo en la sintura. 


(De “‘Curujey’’) 
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Te queja todabia, 
negro bembon; 

sin pega y con harina, 
negro bembon; 
majagua de dril blanco, 
negro bembon; 

sapato de do tono, 
negro bembon. 


(De ‘‘Negro Bembon’’) 


Tanto tren con tu cueppo, 
tanto tren; 

tanto tren con tu boca, 
tanto tren; 

tanto tren con tu sojo, 
tanto tren; 


(De ‘‘Mulata’’) 


Sacala de la cosina, 

sacala de la cosina, 

Mama Ine. 

Mama Iné, tu bien lo sabe, 
Mama Iné, yo bien lo sé; 
Mama Iné, te llama nieto, 
Mama Iné. 


(De ‘‘Ayé me dijeron negro’’) 


Estos ejemplos, del mas acabado de los musicos del verso mulato, 
son realmente “‘motivos de son”, Y tan es asi, que varios composi- 
tores, incluyendo a Roldan, han musicalizado estos poemitas de 
Guillén. 


ALGUNOS CONCEPTOS DIFERENCIALES DEL NEGRO 


Pasemos ahora al orden de las ideas. Hay notables diferencias 
entre los sentires del africano y los del europeo. Su idealizacién 
de la belleza, por ejemplo, es distinta de la del blanco; su concepto 
del amor es mas bioldgico y natural; su misma psiquis, primitiva 
y sencilla, muestra la infantilidad de la raza en manifiesta predilec- 
cidn por los colores brillantes, perenne atraccion por la musica, 
alegria desbordada de vivir, ancestral terror por heredadas supers- 
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ticiones. Y todo esto, claro esta, le hace también menos ridiculamente 
romantico, desposeido de refinada hipocresia, mas apegado a la 
tierra. Pero, al generalizar, estoy pintando el tipo del bon sauvage 
como progenitor de los afrocubanos de hoy. Mas atinado es, con el 
documento poético en la mano, hallar éstas y quizas otras diferen- 
cias raciales. 

Innecesario es decir que para el africano lo bello es lo negro. 
“; Blanco amarillo!” contesta el afrocubano al que le grita “j negro 
bembon!” y palida y descolorida debe de parecerle la piel del criollo 
comparada con la brillantez achocolatada o negroazulosa de su piel. 
Ya Manzano comparaba su color con morados claveles y violetas. 
Portuondo habla de “tu dura carne abrasada” y “tu carne prieta y 
sabrosa”, Guillén “de carnes puras y negras”, y Ballagas 


de carne tostada al fuego, de carne quemada al sol, 
de tersa carne templada al fuego como un bongo. 


(De ‘“‘Negros nombres en el son” 


Los labios, gruesos; la sonrisa, amplia; los dientes, blancos y fuer- 
tes como los de un tiburon, He ahi el ideal negro, Dice Portuondo: 


solo tendras de marfil, 
blancos y lindos, los dientes. 


(De “Lance de Juruminga’’) 


Y Gomez Kemp: 


dientes de masa de coco 

en prieta piel de mulata, 

j Risa que se prende al péndulo 
rojo y blanco de tu bata! 


(De ‘‘Fuego con fuego’’) 
Guillén patéticamente ve la “sonrisa de labios gordos” del 
muerto chiquitin, Esténger imagina el éxtasis cimarrén con 


...un candor de coco 
entre sus labios morados! 


(De “Leyenda del cimarrén’’) 
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Y Ballagas adormece a un ebonico infante con: 


drémite mi nengre 
mi nengre bonito 
jDiente de merengue 
bemba de caimito! 


(De “Para dormir a un negro’) 


Pero donde mas se distancian los gustos raciales es en la figura 
de la hembra. Esbeltez, cuello de cisne, talle de palmera, para el 
blanco; ancas potentes, agiles hombros y, sobre todo, nalgas: gran- 
des, pulposas, contractiles nalgas prietas, para el negro, Don Fer- 
nando Ortiz, que todo lo nota, ha escrito ya documentados parrafos 
sobre esta ultima peculiaridad, remontandose en sus investigaciones 
etnograficas e historicas a la esteatopigia de las mujeres etidpicas 
y a los frescos sepulcrales de las reinas egipcias. 33 Citar ejemplos 
seria pedantesco, Léase cualquier poesia afrocubana, y se encontrara 
lo que digo en todo su vigor descriptivo. Y si se quiere saber el 
por qué, véase a una pareja de rumberos y no sera necesario expli- 
car mas, Para el negro, y con razon, la hembra es un compuesto de 
hombros y nalgas unidos por un ombligo en perenne movimiento 
envolvente : 


El ombligo es voértice, 
el vientre es ciclon. 
jLas anchas caderas 
y su panolon! 34 


Esto, necesariamente, me trae a discutir el concepto negro del 
amor. Para ellos, amor es reproduccion. Y no se les tilde, llevados 
por un puritanismo exagerado, de inmorales por la sensualidad y 
sexualidad de su existir. Creerlos inmorales porque en su composi- 
cién hay mas de carne que de espiritu, es llamar inmoral al pajaro 
que se reproduce libremente en el bosque, llevado del mas funda- 
mental de los instintos de todo organismo viviente, La influencia 
telurica de sus llanos incendiados de sol los ha hecho como son, 
apasionados sin refinamientos, desbordantes del vigor progénico 
de los trépicos. No me molesta leer, por ejemplo: 


Bailan las negras rumberas 
con candela en las caderas. 
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Abren sus anchas narices 
ventanas de par en par 
a un panorama sensual. 35 


O este otro: 


Crucero de tus caderas 

en siete mares de rumba; 

iba grumete el deseo 

sobre tu grupa ardorosa, 

y en alto, de gallardete, 

con la rabia de un mordisco, 
sobre tu bemba sabrosa, 
toda la sangre de un beso. 36 


No me escandalizan estas composiciones, porque ellas recogen 
la manera natural, bioldgica, de quienes solo asi saben expresar 
ideas que los blancos hemos aprendido a sutilizar y a disfrazar en 
eufemismos mas 0 menos evidentes. 


TROPOS 


En cuanto a similes y metaforas, ya se habra notado, de pasada, 
la recurrente mencion a frutas tropicales — dientes de coco, labios 
de caimito, senos de nisperos, Igua! sucede con los instrumentos 
musicales — bongo, clave, maraca, guiro, botija, guitarra. Son 
perennes las alusiones y comparaciones con ellos, y a veces, como 
las maracas de Guillén, en I/’est Indices Ltd., y el atabal en su “Can- 


cidn del Bongo”, se personifican para convertirse en simbolos, de 


’ 
anhelos de independencia econdmica las primeras, de igualdad ra- 
cial el segundo, Ejemplo, que por lo sencillo, ritmico e imaginativo 


cito, es Ja composicion de Gomez Kemp titulada: 


‘“‘Rumba de Tumba y Dale’ 


Tumba y dale, 
dale y tumba, 
tumba y dale 
que la rumba 
se crucificd en las claves. 
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Tumba y dale, 

dale y tumba, 

tumba y dale, 

que la rumba 

se ha puesto 

redonda y bronca 

como grito de timbales. 


Tumba y dale, 

dale y tumba, 

tumba y dale, 

que la rumba 

tiene esbeltez de guitarra 
y ondular de palmas reales. 


Tumba y dale, 

dale y tumba, 

tumba y dale por abajo 

que la rumba esta ahora triste 
porque llora el contrabajo. 


Tumba y dale, 

dale y tumba, 

tumba y dale de] revés 

que la rumba esta ahora alegre 
con la sonrisa del tres. 


Tumba y dale, 

dale y tumba, 

tumba y dale 

que la rumba 

se mece en su propia hamaca 
mientras chismosas conversan 
las claves y las maracas. 


Tumba y dale, 
dale y tumba, 
tumba y dale 
que la rumba 
se crucificé en las claves. 


Otra imagen omnipresente en la poesia negra es la serpiente — 
culebra, maja. La explicacion se remonta a los origenes totémicos 
de su religidn. Sus cantos para matar colebras —modernos como 
el de Guillén, 0 antiguos como los andnimos citados por Guirao en 
sus “Antecedentes folkloricos” y Ballagas en su Antologia— dan 
esa impresion de total africanismo religioso, Igual sucede con “La 
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comparsa del maja”, de Arozarena, equivalente a las procesiones 
blancas de los catélicos. Pero ya en esta composicion se nota la ten- 
dencia a unir la imagen del reptil con las ofidicas contorsiones de 
la rumba. “Un maja de sabrosura que te muedde las caderas”, dice 
Arozarena. 


Guirao ve que: 


Las serpientes de sus brazos 
van soltando las cuentas 
de un collar de jabon. 


(De ‘‘Bailadora de rumba’’) 


y Portuondo: 


...en tus piernas 
se enredaron las culebras 
de las miradas negras... 


(De ‘Mari Sabel’’) 


Pudiera notarse, en fin, la profunda atraccion del negro por 
lo rojo, Recuérdese la camisa colorada de Papa Montero, la “cobbata 
colora” del “Firulitico”, el pafiuelo rojo de la “Bailadora de rum- 
ba”, de Guirao, o del “Son con punta”, de Gomez Kemp. Aun en 
“Liturgia”, de Carpentier, 


El gayo murié 
iyamba o! 

en el rojo altar 

del gran Obatala. 


Para acabar estas observaciones sobre tropos, veamos como 
hasta la luna se emplea mulatamente, sin las cursilerias romanticas del 
blanco. Gdmez Kemp la hace negra y la emborracha de rumba. 37 
Ballagas también la hace rumbera en “Comparsa habanera”. Y 
para Guillén, es la luna “muerta y blanca” contraste a la “carne 
prieta y viva” de Papa Montero. 38 Por eso el frio disco plateado 
le sirve para ponerlo de funerario adorno en la cama del rumboso 
Baldomero, en una estrofa que es modelo de la mas pura y sencilla 
poesia popular : 
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Hoy amanecio la luna 

en el patio de mi casa; 

de filo cay6 en la tierra 

y alli se quedo clavada. 

jLos muchachos la cogieron 
para lavarle la cara, 

y yo la traje esta noche 

y te la puse de almohada! 


(De “‘Velorio de Papa Montero’’) 
VARIEDAD TEMATICA 


Finalmente, ;es ésta una poesia de lira monocorde? ;Es rumba 
y canela “na ma”? Los poetas de esta escuela han sabido no dejarse 
cautivar ni por lo dialéctico y jocoso ni por lo simplemente descrip- 
tivo. Han buscado también expresar lo acrisolado por el sentimiento 
y verterlo en moldes de gran poesia; hacer inteligible al indoameri- 
cano y al hispano su sentir antillano, De ahi la extensa gama de 
emociones y abundancia de motivos que encontramos como asunto 
a la modalidad mulata de la poesia cubana. 

Lo comico esta fuertemente representado por los chistosisi- 
mos mondlogos “Un despojo” y “Los novios” (ambos éxitos ro- 
tundos en la escena al ser recitados por la Cosme), el “Coloquio”, 
de Rafael Esténger, y varios poemitas de Guillén, tales como “Me 
bendo caro”, “Mulata” y “Tu no sabe inglé”, Este lo cito ya que 
interesara mas al lector anglosajon: 


Con tanto inglé que tu sabia 

Bito Manué, 

con tanto inglé, no sabe ahora - 
desi: ye. 


La americana te buca 

y tu le tiene que hui; 

tu inglé era de etrai guan, 
de etrai guan y guan-tu-tri. 


Bito Manué, ta no sabe ingle, 
ta no sabe inglé, 
ta no sabe ingle. 


No te enamore ma nunca, 
Bito Manué, 

si no sabe inglé, 

si no sabe ingle. 
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La poesia simplemente descriptiva tiene un magnifico eyemplo 
en “Rumba”, de Tallet, Todo el drama minimo que entrafia la 
danza esta alli captado como por lente cinematografico. “Estampa 
de San Lazaro”, de Guirao, es un cuadro animado que se nos entra 
por todos los sentidos. Y las fantasticas imagenes que ve la feraz 
imaginacion de la madre negra, movida por atavico terror, quedan 
impresas en la “balada del giiije” de Guillén con dantesca maestria. 


Con tema musical abundan numerosos motivos de sén y letras 
de rumba de Ballagas, Guillén, Hernandez Cata, Portuondo, Gomez 
Kemp, Radillo, etc. En grupos aparte dentro de lo musical, pudiéra- 
mos poner los pregones (Guillén, Ballagas) y las canciones de cuna, 
o nanas, entre las cuales ha escogido Eusebia Cosme para sus reci- 
tales la “Cancién de cuna de la negra esclava”, de Regino Boti, por 
su alto valor dramatico y limpio sentido tragico. 


En la frontera entre lo musical y lo religioso estan “La cancién 
del jigiie”, de Teofilo Radillo, y el “Sensemaya”, de Guillén. Ex- 
presando fases del culto negro, hallamos la sencilla y primitiva 
“Liturgia”, de Carpentier. A este grupo religioso pertenece también 
la “Leyenda del cimarron”, de Esténger, excelente poetizacién de 
un hecho representativo y desgraciadamente muy comin en Ja his- 
toria de la esclavitud. 


La conmovedora “Balada del giiije”, mezcla de lacerado dolor 
materno y terror supersticioso, es modelo del grupo de poemas de 
emociones acrisoladas por la tragedia, Ahi caben también “Velorio 
de Papa Montero”, “Elegia de Maria Belén Chacon” y la patética 
“Cancion de cuna de la negra esclava”. 


E] espiritu de algunas de estas composiciones ha hecho a lo 
negro desembocar necesariamente en lo social. Aqui se aclara el verso 
para obscurecerse el tema. Negros nubarrones de descontento se 
hacinan presagiando rojizas tempestades, Recuérdese que muchos 
de estos poemas fueron escritos en los afios de mediatizacion que 
siguieron al machadato. De ahi la nota de derrotismo de Guillén en 
West Indies Ltd, para rehacerse después (1937) en Cantos para 
soldados y sones para turistas, Tallet hace historia, historia de blan- 
cos y negros, cuando su Quintin Barahona, “negro cubano na ma”, 
dice: 
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Y cuando se fué Machao 

y bino Grao 

con su sincuenta po siento, 
ta salite entusiammao, 
metiendo biento y ma biento 
con tu bemba amorata 

pega contra e conettin, 

pa grita: » 

**t Sube la loma Sanmattin!"’ 
Tota, pa na. 


Se fué Mongo, 
tu bemba de negro congo 
ya no lo qué saluda; 
y su sincuenta po siento 
No te did na; 
to fué cuento, 
cuento e camino na ma. . 
Ballagas, sintiendo la desilusion del negro mas alla del momento 
politico, contrasta en “Actitud” la situacién social del afrocubano: 


A la hora de l’apuro 
““;Que benga el negro!” 
A la hora de l’ahogo, 
“‘tSalbame, hemmano!”’ 
A la hora ’e la pelea, 
“‘“;Que benga el negro!” 
A la hora 'e lo mameye, 
“‘‘Corre, moreno!’’... 


Y el negro duda y sonrie, 
Ta bien... 

El negro sonrie y duda, 

j Ta bien! 

El negro sonrie y mira, 
El negro calla y medita 
Y se arma de precaucion. 


A la hora de la lija, 
quitate, negro... 

En el salén de lo blanco, 
pa fuera, negro. 

A la hora de la fietta, 
zafate, negro, 

no sea relambio, 

jDate tu luga! 
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Y Regino Pedroso, poeta de los temas sociales desde 1926, y 
con Guillén el mas sincero en la queja y mas avanzado en el ob- 


jetivo, con la filosofia del asiatico y el arrojo del africano, da esta 
clarinada : 


“‘Hermano negro” 


Negro, hermano negro, 

tu estas en mi: jhabla! 
Negro, hermano negro, 

yo estoy en ti: jcanta! 

Tu voz esta en mi voz, 

tu angustia esta en mi voz, 
tu sangre esta en mi voz... 
j También yo soy tu raza! 


jNegro, hermano negro, 
el mas fuerte, el mas triste, 
el mas lleno de cantos y de lagrimas! 


Tu tienes el canto, 

porque la selva te did en las noches sus ritmos barbaros; 
tu tienes el llanto, 

porque te dieron los grandes rios caudal de lagrimas. 


jNegro, hermano negro! 
jNegro, mas por e] hambre que por la raza! 


Tu fuiste libre sobre la tierra, 

como las bestias, como los 4arboles, 

como tus rios, como tus soles... 

Fué carcajada bajo los cielos tu cara ancha. 
Y fuiste esclavo; 

sentiste el latigo 

encender tu carne de humana colera, 

y ardiendo en llanto, 

cantabas. 


j Negro, hermano negro! 
jtan fuerte en el dolor que al llorar cantas! 
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Para sus goces 

el rico hace de ti un juguete, 

y en Paris, y en New York, y en Madrid, y en la Habana, 
igual que bibelots 

se fabrican negros de paja para la exportacién: 

hay hombres que te pagan con hambre Ia risa; 

trafican con tu sudor; 

comercian con tu dolor, 

y tu ries, te entregas y danzas. 


éTU amaste alguna vez? 

jAh, si ta amas, tu carne es barbara! 
éGritaste alguna vez? 

jAh, si ta gritas, tu voz es barbara! 
éViviste alguna vez? 

jAh, si tu vives, tu raza es barbara! 


Negro, hermano negro, 
mas hermano en e] ansia que en la raza. 
Negro en Haiti, negro en Jamaica, negro en New York, 


negro en la Habana 
—dolor que en vitrinas negras vende la explotacién—, 
escucha alla, en Scottsboro, en Scottsboro, en Scottsboro... 
Da al mundo, con tu angustia rebelde, 
tu humana voz... 
iy apaga un poco tus maracas!... 


Idéntica nota da Guillén en “Sabas’’. Pero no es necesario con- 
tinuar. Como se ve, por la puerta de lo social ha salido lo negro 


a lo universal. Esto ya esta fuera de los limites estrictos de lo afro- 
cubano, 


CONCLUSION 


Para que nada le faltara, esta modalidad poética ha tenido in- 
vestigadores y criticos en Ortiz, Marinello y Guirao; ha sido llevada 
como poesia viva a escenarios continentales por Eusebia Cosme; 
y ha llegado hasta Europa. En Espafia Unamuno la admira, Garcia 
Lorca la siente. En Alemania Vossler confiesa su interés por ella. 
Ha vivido en diez afios vida de escuela hecha. 
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“El recodo negro” parece haber cerrado su ciclo, pero ha deja- 
do tras si brillantes realizaciones, Las puertas del arte han quedado 
abiertas de par para aceptar la contribucién del hombre de piel obs- 
cura, Las comparsas habaneras han sido revividas. La musica popular 
muestra decididamente la crecida influencia africana. El cuento 
negro ha aparecido ya, En las caldeadas costas del Mar Caribe ha 
inflamado un reguero de anhelos el estremecimiento poético de la con- 
ciencia afrocubana! 


Jost Juan Arrom, 
Yale University. 


NOTAS 


1 ‘Con los blancos de Diego Velazquez, y acaso antes, en los clandes- 
tinos cabotajes a la rapifia, ya vinieron negros’’, F. Ortiz, Los factores humanos 
de la cubanidad, p. 7. 


2 No sdlo en la musica popular se generaliza lo negro, sino que rit- 
mos tomados de su liturgia son elevados a categoria sinfonica por Roldan, 
Garcia Caturla, etc. Wéase A. Salazar: ‘‘El movimiento africanista en la mi- 
sica de arte cubana’’ y J. L. Vidaurreta: ‘‘Ensayo sobre la misica cubana’’, 
ambos en la revista Estudios Afrocubanos, vol. II, nam. 1 (1938). 


3 No estoy de acuerdo con Pereda Valdés cuando en su ensayo ‘‘Con- 
tribucién al estudio del tema del negro en la literatura castellana hasta fines 
de la Edad de Oro’, p. 8, dice: ‘‘gPudo conocerse en el siglo XVI el tema 
negro en Espafia a no ser por su proyeccién americana? De Africa a América, 
y de América a Europa: tal es la trayectoria del negro’. Creo que fué a la 
inversa. Habia negros en Espafia y Portugal antes de 1492, y en los prime- 
ros permisos para introducir negros en Santo Domingo se exigia que éstos 
fueran nacidos entre cristianos e instruidos en la fe catdlica. 


4 Como ejemplo de notable similitud con el dicharachero y conversa- 
dor negrito rumbero, véase e] entremés El negrito hablador y sin color anda 
la nina, de Quifiones de Benavente (N. B. A. E., vol, XVIII, pp. 605-607). 
En particular ndétese, a mas de su parecida pronunciaciOn a la de un negro 
santiaguero, su amor a la musica cuando dice: 


E! culazon me cosquiya, 
quitaliya j;Oh, cOmo suena! 
No cé que liabo ce tiene 

ezte modo de instulmenta: 
cémo le tengo inficién 

y tora el arma me yeva. 
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No es raro, pues, que el amo de Gaspar, en el Entremés de los nmegros que 
cito en mi proximo parrafo, diga de su esclavo: ‘‘;Fuego de Dios en él! Si 
va a la plaza, ha de ser con la guitarra en la mano; si llega a comprar es- 
carola, ha de ser haciendo la chacona’”’. 


5 En N.B.A.E., vol. XVII, pp. 231-235, 


6 Cita de J. Robles Pazos en Lope de Vega, Cancionero teatral, pp. 
65-66, 


7 Para dar una idea del tratamiento de este asunto en manos de Que- 
vedo, baste citar las dos primeras estrofas: 


Vi, debe de haber tres dias, 
En las gradas de San Pedro, 
Una tenebrosa boda, 

Porque era toda de negros. 


Parecia matrimonio 
Concertado en el infierno: 
Negro esposo y negra esposa, 
Y negro acompafamiento. 


8 Géngora: Romances y letrillas, ed. de P. Henriquez Urefia, p. 
253. 


9 Ibid., p. 235. 


10 En El Corvacho, cap. 18, titulado ‘‘Cémo es muy engafioso el amor 
de la mujer’. 


11 C.M. Trelles, en su articulo ‘‘Los poetas cubanos de los siglos XVII 
y XVIII agrupados por regiones’’ (Revista Cubana, vol. II, pp. 173-180), 
deja ver que, a excepcidn de lo que escribiera Cortés mientras fuera alcalde de 
Santiago, del poema de Balboa a que voy a referirme, y los seis sonetos preli- 
minares que a su principio se insertaron, no se conoce ninguna otra produccion 
poética hasta mas de un siglo después, 


12 El poema completo ha sido conservado en la Historia de la isla y 
catedral de Cuba, de Morel de Santa Cruz. Estos versos aparecen en la p. 170, 
ed. de la Academia de la Historia de Cuba, 1929. 


13 Ibid., p. 171. 


14 Estos son los tiempos de José Suri, José Rodriguez (Capacho), 
y otros poetas citados sdlo como curiosidades en el desarrollo histérico de la 
poesia en Cuba. Paralelamente coexisten en esta época cantos de cabildo, de 
comparsa, etc., netamente negros, de los cuales hablaré mas adelante. 


15 Ver F. Calcagno: Diccionario biografico cubano, pp. 546-49. 
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16 C.M. Trelles: ‘‘Bibliografia de autores de la raza de color, de Cuba’’, 
en Cuba Contempordnea, vol. XLIII, num. 169, pp. 30-78. 


17. J. L. Franco: Autobiografia, cartas y versos de Juan Fco. Manzano, 
Habana, 1937. 


18 La influencia herediana es clara en el metro, el estilo y aun el pen- 


samiento poético. La composicion de Manzano titulada ‘“‘La Misica’’, co- 
mienza: 


Detén la diestra mano encantadora 
angelical mujer, dlzala en tanto 

que entusiasmado tu bondad implora 
tu mas débil cantor. ;Si, Delia hermosa! 
Torne a su ser el alma que extasiada, 
incierta discurria... 


que recuerda demasiado literalmente frases completas de la ‘‘Oda al Niagara’’ 
de Heredia. 


Igual sucede con estos otros versos de la misma composicién: 


Ileno de desamor el pecho helado 
contemplarte podré... 

Tus manos, jay! tus manos 

jOh, magia! cuyo efecto poderoso 
me comunica el entusiasmo ardiente. 


Quien se interese, puede continuar haciendo igual comparacién entre la 
“Oda a la luna’, de Manzano, y ‘“‘Al Cometa de 1825’’, de Heredia. 


19 Véase C. A. Cervantes: ‘‘Bibliografia placidiana’’, en Revista Cu- 
bana, vol. III, nams. 22-24 (1937), pp. 155-186. Esta completa la ‘‘Bi- 
bliografia placidiana’’ de Trelles, publicada en Cuba y América, julio, 1904. 


20 B. Languasco: La poesia roméntica cubana, p. 151. 


21 F. Ortiz: ‘“‘Mas acerca de la poesia mulata’, Rev. Bim. Cub., vol. 
XXXVII, num. 1, p. 26. 


22. Véase el articulo de Trelles ya mencionado. También el libro de F. 
Calcagno: Poetas de color, y el articulo de R. Guirao: ‘‘Poetas negros y mes- 
tizos de la época esclavista’’, en la revista semanal Bohemia, Habana, agosto 
26, 1934. 


23 Pero puede apreciarse la notable influencia que lo negro ejercia ya 
en la musica popular en la valiosa coleccién de Guarachas cubanas... desde 
las mds antiguas hasta las mds modernas, 2% ed., Habana, 1882. 


24 R. Guirao: Orbita de la poesia afrocubana, p, xiv. 


25 Revista de Occidente, vol. XXIV, 1929. 
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26 Cita de Ortiz, ‘‘Mas acerca de la poesia mulata’’, Rev. Bim. Cub., 
vol. XXXVII, nim. 1, p. 24. 


27 Guirao: Orbita de la poesia afrocubana, p. 52. 


28 Los mas comunes cambios morfoldégicos del lenguaje del negro cu- 
bano son: 


(a) seseo: corasén < corazon; cosina < cocina; gosa < gozar. 
(b) yeismo: gayo < gallo; cabayero < caballero; eya < ella, 
(c) omisién de la s (o z) en silaba cerrada: 
etreya < estrella; Iné< Inés; nari < nariz; conoco < conozco. 
(d) omisién de la d en las terminaciones -ado, -ada: 
Machao < Machado; colora < colorada. 
(e) pérdida de las consonantes finales I, r, d: 
tota < total; Bitto Manué < Victor Manuel; bedda < verdad. 
(f) asimilacién de consonantes y a veces duplicacién: 
cobbata < corbata; cuppa < culpa; connettin < cornetin. 
(g) metdtesis de las liquidas | y r: nolma < normal. 
(h) aféresis y apocope: ta < esta; pa na < para nada. 
Y se habra notado que el metacismo pasa también a la escritura: bo < voz. 


29 FF, Ortiz: ‘‘Mas acerca de la poesia mulata’’, Rev. Bim. Cub., vol. 
XXXVII, nim. 1, p, 26. 


30 El inventor de esta palabra es Mariano Brull, y el teorizador, Alfonso 
Reyes. Véase G. de la Torre: ‘‘Literatura de color’, en Rev. Bim. Cub., vol. 
XXXVIII, nim. 1, p. 10, Se pueden encontrar escritos sobre este asunto en 
Libro, de Buenos Aires, vol. I, 1929, y en Revista de Avance, de la Habana. 


31 Guillén: ‘Si ti supiera’”’... 


32 E. Sanchez Fuentes: ‘“‘Influencia de los ritmos africanos en nuestro 


cancionero’’, Anales de la Academia Nacional de Artes y Letras, vol, XI (1927) 
pn: 15%. 


33  F. Ortiz: ‘‘Los ultimos versos mulatos’’, Rev. Bim. Cub., vol. XXV, 
nim. 3, pp. 326-29. 


34 Ballagas: ‘‘Rumba’’. 

35 Ballagas: ‘‘Comparsa habanera’’. 
36 Portuondo: ‘‘Lance de Juruminga’’. 
37 ‘‘Luna negra’, 


38 Ya un mito afrocubano explica que cuando los hombres no estaban 
divididos aun en razas, uno de éstos subid al so] por una escala de luz y, al 
quemarse la piel, se torné negro. Otro subio a la luna y alli se hizo blanco. 
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Perfiles Angloamericanos 


Robinson Jeffers, el Simbolo Tragico 


peers al mar Pacifico reconstruye Jeffers la tragedia antigua 

de las costas del mar Mediterraneo. Otro el escenario, aunque 
también olimpico, los personajes otros, aunque también parezcan 
arrancados al corazon de Esquilo, y veinticuatro siglos de distancia 
entre la California de Jeffers y la Atenas de Pericles. Pero el con- 
flicto idéntico. Todo ese horror que pasa como un escalofrio por los 
tragicos de Grecia pasa por los poemas dramaticos de Robinson 
Jeffers. Y era de esperarse porque este poeta de sonora alma pagana, 
nacido en California, viajo largamente por los siglos pretéritos, vi- 
vid desde los afios mozos en trato familiar con los dioses y los héroes 
de las leyendas inmortales, y en su propia lengua dialogé con ellos, 
no sabemos bien si sobre la validez de los oraculos o sobre la belleza 
de un mancebo, El hecho es que, debido a ese trato familiar, facil 
le fué reconstruir sobre sus playas de occidente y en un siglo en 
que se repite la lucha de griegos y de persas edificios nuevos sobre 
aticos cimientos. Y si, en el largo recorrido que va desde Los tra- 
bajos y los dias hasta las decadencias de Bizancio se detuvo mas 
de lo mandado en la incestuosa casa de Agamenon, fué porque en 
los pecados de esa casa hallo ciertas afinidades con sus propias 
tendencias artisticas, conocié alli en la Tindarida progenie a gentes 
de su propia familia espiritual y busco alli los simbolos de que su 
obra esta Ilena. En el palacio de Micenas Clitemnestra lo retiene, 
Orestes lo preocupa, Electra lo fascina. Sobre esos tres conflictos 
—que son un solo y unico conflicto— Robinson Jeffers fué bor- 
dando y rebordando, en el tiempo presente, su arte tragico y anti- 
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guo. Cawdor, El semental ruano, Tamar, Caro Judas, Las mujeres 
de Punta Sur, La torre mds alld de la tragedia son todas variaciones 
sobre un mismo tema. Y aunque la mayor parte de sus personajes 
se mueven en la soleada tierra de California, actuan y hablan, sin 
embargo, como si se hubiesen escapado de un drama de Euripides. 
Rebelde y remoto entre sus contemporaneos, Robinson Jeffers 
es el poeta tragico de la vida americana de este siglo. Ninguno mas 
original ni mas individual, ninguno de mas honda intuicién y mas viva 
fantasia, ninguno que con mayor fuerza haya visto y proclamado la 
bancarrota total de todos los valores del espiritu en su tiempo, Las 
tragedias de Jeffers son la tragedia del instinto primitivo mas alla 
del bien y del mal, de gentes, primitivas también, y, ademas de pri- 
mitivas, tensas, desequilibradas, subnormales, gentes de impetus 
violentos y supersticiones arraigadas y pasiones sin freno. El sexo, 
el suicidio, la locura, las tres fuerzas brutales que recorren la tragedia 
griega y el drama elisabético, palpitan en toda la obra poética de 
Jeffers. Y como los griegos, él sabe que el sufrimiento es necesario 
para la creacion de la belleza. No es suyo el mofador realismo de Lee 
Masters, ni la musica triste de Frost, ni la frivolidad de Edna 
Millay, ni la piedad humana de Carl Sandburg, ni el bizantinismo de 
MacLeish. Ni suya fué la literatura azul de la era victoriana, que 
contagid de gazmojfia virtud las letras de este lado del mar, ni suyo 
el arte de alcoba de postguerra — cinismo sin gusto, desplantes 
grotescos. Suya era, puesto que él venia de otras épocas y de otros 
conflictos, la soledad del ciprés y del granito, suyo el hurgar des- 
piadado en los abismos del instinto, suyas las perversiones que 
fascinan y matan, suya la contorsidn de los titanes en trance de 
agonia, suyas la introversion y el psicoanalisis y los estados morbidos, 
suya la revuelta contra un materialismo que a si mismo se des- 
truye y suya, en fin, la antigiedad pagana de indomitas pasiones. 
Fija la vista en las remotas teogonias, esta ultracivilizacion 
que Jeffers atisba de soslayo no tiene interés alguno para él. Y, si 
lo hemos de juzgar por las palabras de su profética Casandra, aun se 
advierte un cierto desprecio, mezcla de odio y amor, por la raza de 
los hombres, por sus disputillas, por su pequefiez. Hoy tiene el poeta 
cincuenta y tres afios. Y desde hace veinte se ocupa, en su aisla- 
miento de granito, en pulir un instrumento extrafio y magico, 
suntuoso y melancdlico, y a ratos de una violencia imptdica y sober- 
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bia, mas siempre un instrumento que fascina. Sus contemporaneos, 
la critica sabia y los sabios doctores no lo han comprendido ni es de 
esperar que lo comprendan. Los grandes espiritus como las gran- 
des cumbres necesitan de la perspectiva para destacar su majestad. 
Los que vengan después, libres ya de prejuicios, diran cOmo este 
espiritu raro paso un dia por las calles de una ciudad ruidosa, que 
pudo ser Esparta, sin que la gente lo notara. Y era porque la gente, 
ocupada en los pequefios quehaceres del mercado, acaso ni sabia del 
marmol y la musica de Atenas. 

Alla en tierras de California, en ese Valle del Carmelo, de bi- 
blicas y liricas silabas, Robinson Jeffers se construyé una torre. 
La torre que el poeta ha bautizado con el nombre simbdlico de 
Halcén, no es de marfil sino de la dura piedra de sus costas. Desde 
alli ha ido entregando a la curiosidad incomprensiva de la gente su 
obra fiera: Manzanas y pomos, 1912; Los californianos, 1916; Tamar 
y otros poemas, 1924; El semental ruano, 1925; Las mujeres de 
Punta Sur, 1927; Cawdor, 1928; Caro Judas, 1929; Dad a los 
halcones vuestro corazén, 1933. 


En El semental ruano teje Jeffers alrededor de un vulgar 
episodio una intensa tragedia. Intensa no tanto por su desenlace, 
que en si es tragico también, cuanto por el conflicto psicologico que 
alli se desarrolla. Es, en sintesis, el drama de una mujer enamorada 
de un caballo. El escenario es una granja pobre en el Valle del 
Carmelo y el tiempo el presente. Los personajes, California, mestiza 
de sangre india y espafiola, fuerte y recta como una torre nueva; 
Johnny, su amante —holandés libertino—; Cristina, la hija pequefia 
de los dos ; un perro —Bruno—; Dora, la yegua de labor, y un cabailo 
padre. El escenario cuadra bien con el drama, porque esa costa de 
California, que California simboliza, esta, segun Jeffers, pidiendo a 
gritos la tragedia. 

Dos noches antes de la Nochebuena, Johnny, borracho como 
de costumbre, reaparece en la granja. Trae consigo el hermoso se- 
mental que ha ganado al juego el dia anterior, y que en adelante 
sera en la misera estancia rica fuente de ingresos. Pero ha olvidado 
el regalo de Navidad para Cristina. Y hay duras palabras entre los 
amantes. Conviénese al fin en que California vaya a Monterrey a 
comprarle el regalo a la nifia y a Johnny unos frascos de whisky. 
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Muy de mafiana, al otro dia, California, a medio vestir, sale 
furtivamente de la alcoba a enganchar la yegua al carromato para 
la larga travesia. Pero Johnny la ha visto — y aqui un episodio de 
un acre realismo, rico en apuntes psicologicos, cuando la mujer ante 
las furiosas urgencias del varon se rinde a sus caricias, fingiendo un 
deseo que hace tiempo no siente con él. Porque, para salir del paso 
hay que abreviar el acto y para abreviar el acto hay que fingir ardor. 

Luego es el viaje arduo hasta el pueblo lejano en el carromato 
tirado por Dora, el regreso a lo largo del fosco camino invernal bajo 
la violenta tempestad nocturna, el paso del rio en que por poco 
perecen la muchacha y la bestia, las preces latinas contra la sombra 
de las rocas que atisban y amenazan, la llegada a la medianoche a la 
vieja casona somnolienta, tiritando de frio, envueltas en las ropas 
mojadas las mufiecas de la nifia... 


Remoto, y, sin embargo, terriblemente proximo, hay algo que 
remueve en California quién sabe qué tenebrosas profundidades sub- 
conscientes: e] bello bruto cuya virilidad la turba y la obsesiona. 
Porque ese bello bruto, de que ha hecho un simbolo el poeta, es el 
instinto ciego, la libertad, la fuerza que atropella, la pasién que se 
sacia, el espléndido demonio cuya potencia trastorna los sentidos, 
el dios falico de la fecundidad. Y cuando el vecino trae la yegua 
para los servicios del reproductor, California, que quiere y no quiere 
ver aquéllo, pugna por ocultar la lucha que sostienen en ella las 
sangres ancestrales, jugando con la nifia. Después, la carrera a 
lomos de la bestia por las anchas planicies blanqueadas de luna, la 
obsesién de aquel encuentro de impulsos primordiales, el deseo que 
se aviva con el roce del muslo contra el flanco del bruto, la entrega 
sofiada, la entrega imposible... 

La escena final, cuando Johnny, tambaleandose de vino, se pre- 
senta a la granja y obliga a la amante a que beba, y entre gestos 
lascivos y chistes soeces en que asoma el episodio del ruano con 
Dora, y alrededor del episodio el acto brutal que se insinta y a cuyo 
recuerdo California se estremece de horror; la fuga de la mujer 
entre la noche tenebrosa, perseguida por el satiro borracho; el perro 
azuzado que corre tras ella; la nifia que le alarga a la madre el 
fusil; Johnny que muere destrozado bajo las pezufias del caballo, y 
California que mata al animal, como si con él hubiese matado al 
propio Dios, es de un dramatismo barbaro y magnifico. 
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Narrado asi, el poema carece de belleza. Otra cosa es, leido en 
el suelto verso libre de Robinson Jeffers. Moderno es por su lengua- 
je y su factura, antiguo por la fuerza violenta de instintos primitivos 
que laten en él, Y aqui, como en la mayoria de sus poemas, Jeffers 
es, por turnos, poeta, novelador y moralista. Mas cuando emerge 
en él el moralista con sus largas y un tanto tediosas homilias, el 
verso se hace obscuro y pierde en hondura lo que gana en exten- 
sion. En cambio, el narrador es estupendo. Y mas que el narrador 
el artifice que crea los personajes, y los hace vivir y sangrar y 
palpitar de calurosa humanidad, el artifice que desdefia los faciles re- 
cursos y se adentra hasta los mas obscuros fondos psicoldgicos, sin 
parar mientes en los aspavientos de la timorata mesocracia que pide 
optimismo y moral donde no hay ni moral ni optimismo, el artifice 
que amorosamente le entrega a la palabra la sangre de su espiritu. 


El pagano de corazon profundo que adora la belleza donde- 
quiera que la belleza se halle, se detuvo un dia por entre los yermos 
versiculos biblicos ante el lirico pasaje del libro de Samuel: teniendo 
Absalom hijo de David una hermana hermosa que se llamaba Tamar, 
enamordse de ella Amnon hijo de David. Y recordé que también en 
Punta Lobos teniendo el viejo David Cauldwell una hija hermosa 
que se llamaba Tamar, enamordse de ella su hijo Lee Cauldwell. Y 
volvemos a la California pecadora y familiar, con toda su tragica 
urdimbre de incestos, perversiones sexuales, andmalos impulsos, 
corrientes meditimnicas, demonios que a la medianoche tejen zara- 
bandas en los fiords roquefios, muertos —legiones de muertos— que 
pueblan las tenebrosas soledades y gritan y apostrofan por las bocas 
ajadas de los vivos, videntes que sondean los arcanos de las almas 
y destierran de los pretéritos remotos horrendos y dulces secretos de 
amor. No es un mundo nuevo el que el poeta nos descubre, sino un 
mundo viejo como el mundo, donde las fuerzas sobrenaturales y las 
fuerzas primitivas encauzan o desvian los destinos de los hombres. 
Ni es esta historia una historia fantastica a lo Poe ni a lo Hoffman 
nia lo Madame Blavatsky. El espiritu tragico de Jeffers sabe, con el 
espiritu tragico de Hamlet, que hay muchas cosas en los cielos y 
en la tierra que no hemos penctrado, y que no por impalpables dejan 
de ser tan reales como el medio tangible en que vivimos. Lo real, 
dijo Byron, es el suefio, no es el sofador. 
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El simbolo que exorna la obra entera de Robinson Jeffers, como 
las gemas raras exornan una mitra, recorre aqui, para quien quiera 
hallarlo, las paginas todas del poema. Tamar y sus amantes em- 
blema son de la lujuria, la pasion, la guerra sempiterna que, como 
en el Fedro de Platon, sostienen la carne y el espiritu, el auriga y 
sus corceles, el negro, indomito, resabiado corcel de los deseos, que 
ha menester del latigo y la espuela, y el noble y blanco y 
majestuoso corcel, que sin necesidad del acicate trota como un ritmo 
de homéricos exametros. Y termina el poema, como en la pera de 
Wagner, con el fuego, aceptador de sacrificios, hendiendo las tinieblas, 


Vive el viudo David Cauldwell con sus hijos Lee y Tamar, su 
cufiada Stella Moreland y su hermana la idiota Jinny Cauldwell 
en una vieja casona en Punta Lobos, casona que recorre un terror 
tragico y que los espiritus suelen visitar. Nada alli esta sujeto a las 
leyes que gobiernan las vidas normales y aun el mismo escenario 
—yermo, majestuoso, granitico, cruzado por halcones— cuadra bien 
con el drama cotidiano de esas vidas. Es Lee Cauldwell mozo fuerte 
y bien plantado, sin otras inquietudes que las de satisfacer sus se- 
xuales apetitos, y es Tamar fogosa y bella y pervertida, a quien 
tortura la curiosidad de lo prohibido, y una vez satisfecha ésta, 
la pasidn que no conoce ni limites ni trabas. Y como la juventud 
magica es y turbadora, un dia Lee y Tamar, después de haber cabalga- 
do durante toda una mafiana al sol de California, se detienen delante 
de un arroyo, Tamar quiere bafiarse. Y como, después de todo, 
Lee es su hermano, bien puede ella bafiarse cerca de él, siempre que 
él no la mire. La Eva eterna calcula, pesa, inventa, pone la red 
blanca de su cuerpo en llamas para que caiga en ella el cuerpo del 
hermano. Y sucumben. El viejo pecado de la Biblia se consuma una 
vez mas en playas del Pacifico. Los cuadros que anteceden son de 
un calido erotismo que conturba: 


Tamar entretanto 


temerosa sumergio las mufecas, e inclinada 

en la orilla que cubre el follaje 

vio sus pechos en el negro cristal, 

y temblo dando un paso hacia atras 

porque luenga una onda venia, 

y vadeando, turbada, se hundid hasta los muslos 
en la limpia quietud, 
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delgada y brunida, 

alba y virgen columna, 

deseo no escondido en el agua, 

que al cruzarse copiaban a medias las ondas. . . 


Los dos hermanos seran desde ahora dos amantes. Hermano 
y hermana desde ahora conoceran a diario, en las purpureas medias 
noches, cuando la casa duerme y velan los fantasmas, el acre re- 
gusto del mas prohibido — y en el arte el mas fascinador de los 
pecados. Pero llevan, porque asi lo mandan las leyes inmutables, 
en su mismo pecado su castigo. Tamar, devorada por los celos, se 
busca otro amante a quien achacar el hijo que viene del amor-in- 
cestuoso. En su inmensa desazén, y no pudiendo hallar entre los 
vivos una tregua a su inquietud, quiere saber de los muertos la ver- 
dad. El cuadro de las tres mujeres, Tamar, tia Stella la vidente y 
Jinny la medium idiota, sobre el fiord roquefio, es inolvidable. Un 
prehistorico jefe indio ha tomado posesion del cuerpo de Tamar, y 
desnuda la obliga a danzar en la playa la ritual danza antigua de las 
mujeres prefiadas de su tribu. Y ese ritmo de danza sobre el ritmo 
del verso, contra el ritmo del océano, en la noche profunda poblada 
de fantasmas, esas dos mujeres que mas que seres reales parecen 
efigies de desencarnados, musitando incoherentes y a ratos terrificas 
cosas, ese cuerpo 


moreno y esbelto 
contra el palido destello marino, virgineo y esbelto 
danzando y llorando... 


le dan al poema toda la hispida grandeza de los tragicos auténticos. 
El final episodio —los dialogos de vivos y muertos, las tenebrosas 
confidencias, el encuentro en la alcoba del padre y la hija, la escena 
de terror y lujuria que alli tiene lugar, y la catastrofe que sobre- 
viene luego— es de una horrenda belleza insuperable. 


Pasan por éste, como por la mayoria de los poemas del ciclo 
tragico de Robinson Jeffers, al lado de los dramas mas reales y 
siniestros, al lado de auténticas criaturas de instinto y de pasion, 
al lado de un mundo que llora y peca y en su propia carne esta 
crucificado, ese otro mundo de lo desconocido, de los fenédmenos 
desconcertantes, de los huéspedes incdgnitos, de presentimientos 
aciagos, de reminiscencias remotas, de ritos diabdlicos, de largas y 
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tristes mascaradas mas alla de la vida, un mundo, en fin, de tan ex- 
traiias cosas, que dijérase la creacién enferma de un alucinado. 
Pero ya sabemos que Robinson Jeffers no es un alucinado, y que, 
si bien se asoma con frecuencia al pozo turbador de lo inconsciente, 
sus pies se mantienen contra el brocal del pozo, sin que pierdan 
contacto con la tierra. Y el verso, aspero, eliptico, descoyuntado en 
partes, salpicado en partes de violentas imagenes fastuosas, y en par- 
tes arrullado por broncas melopeyas como los biblicos versiculos, 
qué bien cuadra con la tragica urdimbre del poema. 


Cawdor es, nuevamente, la exaltacidn dramatica del mundo 
primitivo sobre las costas claras del Valle del Carmelo. Con qué 
mano segura, con qué aspera energia, con cuanta piedad y cuanto 
carifio el maestro trazO sus personajes. Alma adentro van éstos 
torturando las horas del lector. Y después que la lectura ha termina- 
do persiste su recuerdo como un terco repique de campana. Ese 
ranchero noble y rudo y cruel que recuerda en sus rasgos esencia- 
les, en los motivos que lo impulsan, y aun en el mismo bravio y 
majestuoso escenario en que se mueve, aquel don Juan Manuel 
valleinclanesco de las Comedias bérbaras; esa Fera, llama en la pasion 
y hielo en la venganza, que se enamora del hijo de su esposo, y ese 
Hood honradote y viril, que perece injustamente a manos de su padre, 
acusado por Fera, son seres veridicos y humanos, de tan calurosa 
y tecia humanidad que para el juego de todas sus pasiones estrecha 
les queda la ancha tierra. Sinfonia acre este rudo poema de Cawdor. 
Sinfonia hecha de lagrimas y de ayes, mas ayes ahogados y lagrimas 
furtivas, de piedades que son como el acero que infiere las heridas 
y al inferirlas se quejara, del grito del alma en la carcel del cuerpo 
que, como el espiritu del aguila de Michal la hija del ranchero, quiere 
ser libre y volar mas alla de todos los picachos hasta confundirse 
con el sol. 

; Y qué cuadros soberbios! La agonia del pobre ciego en medio 
de la noche zebrada de relampagos, los golpes del granizo en las 
vidrieras de la alcoba, el rugir de la tormenta sobre el valle, y abajo 
el mar rabioso rompiendo su iracundia contra las rocas de la playa. 
La oferta implorante en el momento en que el padre, que ya tiene 


sospechas del hijo y de la esposa, entra y pasea por el cuarto esa 
mirada antigua del hombre que espia su deshonor, La desclavada 
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de la piel del leon en medio de aquel grupo de mujeres tocadas de 
tragedia : 


La escena del cuarto en penumbra debajo el alero 
despierta en el alma lejanos sonidos... 

La escena es un descendimiento de la cruz. 

Trepa el hombre y desclava los clavos tiranos 

que traspasan las garras; 

abajo, Jlorosas mujeres para asir la reliquia, 

despojo colgante y pesado del cazador solitario 

que los cazadores ultiman gozosos. . . 

ese hacedor de imagenes, jcuan prodigo en metaforas! 


La suplica amorosa en el bosque de robles y laurel que, a cambio 
de un pequefio pecado promete una gran felicidad, y el rechazo 
violento que inicia la venganza. La muerte de Hood, muerto por 
su padre y sepultado entre la boca del abismo. Y la expiacion 
tremenda de Cawdor, que se arranca los ojos al saber la inocencia 
del hijo, como Edipo al saber que se habia desposado con su madre. 
La grandeza tragica del drama de Sofocles en el drama de Robinson 
Jeffers. 


En La torre mds allé de la tragedia abandona Jeffers el es- 
cenario pecador y favorito de California por el no menos pecador 
y favorito escenario de Micenas. Porque en la ciudad antigua, que 
la mitologia poblé de dioses y los tragicos de horrores, Jeffers se 
mueve como en su propia casa. Sobre el tema electrano reconstruye 
Jeffers la tragedia clasica. Pero hay alli algo mas que la venganza 
que Electra toma de su madre y que ya en Esquilo y Sofocles y 
Euripides ha quedado, aunque en cada uno de modo diferente, trata- 
da para siempre. La muerte y el incesto, incesto que, sin embargo, 
no llega a consumarse, se siguen paso a paso por la tragica urdim- 
bre del poema. La mano maestra que trazod tan vigorosamente 
tanto recio personaje traza aqui un fiel retrato de la reina de los 
pérfidos prestigios, la hermana de Helena de Troya: 


Esta Clitemnestra que viérais 

debajo los pliegues del manto de purpura real 
su hermana era: 

estatura escasa, boca rencorosa, 

ni blonda ni bruna, 

verdegris los ojos, musculosa y fuerte, 
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mas que reina astuta, 

erguida en las gradas de piedra 

y en medio los aureos pilares del pdrtico, 
esperando al rey. 


Y cuando el rey aparece por entre una floresta de lanzas, forrado 
de bronce y rodeado de esclavos, ya se siente palpitar la tragedia. 
Porque, diez afios antes, para obtener de los dioses vientos favorables 
a las naves helénicas cautivas en el puerto de Aulis, ese rey que re- 
gresa vencedor y soberbio, sacrifico a Ifigenia su propia hija y la 
hija de su esposa Clitemnestra. Y desde hace diez afios, dia por 
dia, hora por hora, con el calculo frio del estratega que estudia 
sobre un plano una batalla y la crueldad de la tigresa en celo, Clitem- 
nestra prepara su venganza, Y una vez que la consuma respira a 
pulmon pleno, regocijandose en su obra. Y aunque el espiritu del 
muerto Agamenon, que ha tomado posesion del cuerpo de Casandra, 
y por boca de ésta reclama justicia en metaforas que se enroscan 
como sierpes por las cantantes silabas del verso, y pronostica a la 
asesina el fin sangriento que le espera, Clitemnestra se burla del 
muerto y del prondstico y amenaza con la tortura a la vidente. Por- 
que Casandra, la cautiva hija de reyes, ha visto el desmorona- 
miento de los imperios carcomidos, el desastre de Troya y los in- 
fortunios de su raza, Y ahora, maldita por el don profético, don 
que comparte con ella el poeta y que cobra actualidad tremenda 
ante los acontecimientos que estamos presenciando, pronostica la 
caida de imperios mas altos y mas fuertes, cuando a fuerza de cono- 
cerse y de temerse unos a otros los pueblos se destruyan. Pero 
Clitemnestra, atenta solo a sus propdsitos, le hace ver al populacho 
congregado, valiéndose de todas las retéricas argucias en que ella 
es maestra, que ese rey que lamenta no fué el protegido de los dioses, 
sino, por el contrario, fué quien trajo a la tierra de Grecia muchas 
veces muchos males, quien desatd contra el ejército la célera de 
Aquiles, quien propalo la plaga entre la gente, quien le trajo a las 
naves tempestades sin cuento, quien mato, henchido de orgullo y 
de insolencia, el cervatillo sagrado de Artemisa, y quien, para aplacar 
a las deidades, sacrificd a Ifigenia. Y en versos que retumban como 
un metal guerrero, la reina desgrana sus sarcasmos sobre la clamo- 
rosa muchedumbre que pide ver al rey: 
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Ciudadanos, sed cautos. Y en cuanto al rey: lo veréis luego. 
Los esclavos os lo traeran cuando salga del bafio. 

En litera lo traeran los esclavos, modales asiaticos 

aprendio el rey en Asia; no cumple a tan grande monarca 
caminar como burdo lancero. 


Pero como los clamores de la turba continuan, los clamores se 
alargan en un vasto rugido que parece Ilenara el ambito todo de la 
Argolide, Clitemnestra que retiene a los leones con los ojos, mientras 
llega Egisto su amante y su rival, recuerda y amenaza: 


No hay tumulto que devuelva los muertos. 
El fin es el fin. Ah, jsoldados! ; Abajo las lanzas! 


Y ante la majestad caida que los esclavos han traido sobre un lecho 
de oro, Clitemnestra, que teme los desmanes de la soldadesca, quiere 
ganar tiempo entreteniéndola con burlas insultantes, cual si de re- 
pente la reina de Micenas se hubiese convertido en cortesana: 


Aqui estoy, ladrones, 

mi pecho niveo es y profundo 

como para blanco de cobardes: 

sobre él reposaron los reyes. 

¢Y aun no hay una lanza, oh, héroes, oh, héroes? 
Mirad soy deseable, mis brazos, mis pechos 
albos y hondos, toda yo soy sin macula: 
aburridos os tienen vuestras brunas mujeres, 
echad suertes conmigo, gentuza, 

los dados, ladrones, que un botin hay aqui, 

aun un juego. 

Uno ganara el bronce, la plata otro, 

uno el oro, y otro me ganara a mi, 

a mi Clitemnestra, despojo digno de tenerse: 

los reyes me han besado, rey fué este can muerto 
y a la puerta hay otro rey. 


Empero, la vibora regia que el poeta americano, basado en los 
clasicos modelos, nos presenta, tiene un momento que diriamos hu- 
mano porque se aproxima a la flaqueza, cuando, ante la espada 
desnuda del hijo que va a vengar en ella la muerte de su padre, le 
implora cayendo de rodillas, presa de terror: 

Hijo, 


jdéjame vivir, hijo, perdéname! 
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Pero Orestes es el destino ciego. Orestes encarna la Nemesis 
que rige toda la tragedia griega y a la cual ningun hombre puede 
substraerse porque todos los hombres han pecado, La diosa de ojos 
espantables que pasa sobre los hombros, gigantes como el Atlas, 
del mas grande de los tragicos, exigiéndole en lagrimas y sangre a 
cada uno su tributo. La que en el Prometeo encadenado, por 
mandato de Jupiter, mantiene al titan contra la roca, mientras un 
buitre le devora el higado, en castigo de haberse robado el fuego 
del cielo para animar al hombre que creara con el barro de la tierra; 
la que en Agamenén hace perecer a Clitemnestra a manos de su 
hijo, por sus culpas y todas las culpas de su casa; la que en Los 
Persas humilla y aniquila al vencedor por su. impiedad y por su 
orgullo, porque ningtin hombre debe atreverse a levantar su corazon 
demasiado alto, que Jupiter domeia al corazén que se levanta, Ores- 
tes es, ademas del personaje tragico, el simbolo de redencién que a 
través de toda su obra de arcano simbolismo va buscando el poeta. 
Su crimen lo ha puesto mas alla del bien y del mal, con su crimen 
ha expiado todos los pecados y ha roto todas las cadenas. Y Electra, 
después que lo incita al asesinato de su madre, lo urge a que ascienda 
al trono de Agamenon. Cuando Orestes rehusa, la hermana magnifica 
y perversa, lo tienta con la oferta de su cuerpo virginal y lubrico a 
la vez, el cuerpo que ningun hombre ha conocido y que guarda, 
como una anfora, exquisitas embriagueces. Pero Orestes la rechaza 
porque la vision horrenda del crimen de su estirpe lo persigue, la 
vision del incesto, de la humana familia —hombre y mujer— acosan- 
dose en la obscuridad de sus conflictos y entre las redes del deseo 
a través de los tiempos. Y huye de ella y del género humano. Y 
errante y demente y vagabundo va al fin, con la muerte, a integrar- 
se a la existencia universal, a disolverse en los primitivos elementos, 
que son la fuente de la vida. Y termina el poema con el lirico pasaje 
sobre la nieve larga que ha de traer la paz final sobre la tierra: 


oh, limpida, limpida, 

alba y limpida, incolora quietud, 
sin vestigio ni huella ni mancha 
en el manto que tiéndese 

del polo al zodiaco... 


En La torre mds alld de la tragedia vacid Robinson Jeffers 
toda su angustia y todo su tormento, Corazon melancolico, espiritu 
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profundo, maduro de sapiencia, en cuyos jardines, de un amplio es- 
plendor otofial, cultivase con mdérbido carifio la flor del desencanto. 
Por su altura y su hondura y su fuerza dramatica, por la riqueza y 
novedad de sus metaforas, por su estilo directo y ritmico y potente, 
al cual bien pudiera aplicarsele la linea de Shakespeare— the proud, 
full sail of his great verse—, La torre mds alld de la tragedia cons- 
tituye uno de los mas grandes aciertos en las modernas letras anglo- 
americanas. Ah, maestro de la tragica locura, ya sabemos que en 
California y en Micenas la vida de los hombres es una larga angustia ; 
pero también en California y en Micenas, de rosedales y viiiedos, 
canta la vida locamente, y los satiros alegres y lascivos persiguen 
a las ninfas en los bosques rumorosos, y cuando Pan tafie su flauta 


pastoril los besos se desgranan, y entre las rosas y las uvas son 
dulces los pecados. 


A. OrtIz-VarGAS, 
Newburyport. 
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RESENAS 


MIGUEL ANGEL MENENDEZ, Nayar. Novela.—México, 1941. 278 pp. 


El movimiento social moderno de México ha contribuido a renovar 
la literatura nacional. Algunos grupos permanecieron, no obstante, 
al margen de las solicitudes de aque] sacudimiento revolucionario. Estos 
grupos no pueden presentar la excusa de carecer de técnica o de sensi- 
bilidad para intervenir en la interpretacién del nuevo sentido de vida 
descubierto en nuestro pais. Aquella inhibicién se debe a prejuicios de 
escuela; a herencias mal entendidas de las épocas anteriores y a la falta 
de maestros activos y responsables. Los tales grupos permanecieron 
—y aun permanecen— vinculados a la etapa postrera de los nucleos 
bizantinos de la Dictadura. Estos grupos cambian de modelos, pero no 
de posicién espiritua] ni de conciencia humana. Siguen creyendo que 
la unica conciencia humana manejable para el escritor es: la individua- 
lidad. De entre ellos, sdlo por rarisima excepcién, es posible advertir 
a algun poeta que reaccione contra aquella tutela y se apreste a salvar 
su personalidad, poniéndose acorde con el clima, el metal y la razon 
que la vida real de México reclaman, jLoada sea esta excepcidn! 


Pero al lado de tales grupos se han venido desenvolviendo algu- 
nos escritores de aparente aislamiento. Estos escritores, cuyos nombres 
conocemos y que podriamos empezar a enumerar pronunciando el de 
Mariano Azuela, han contribuido a elaborar —cualquiera que sea la 
posicién politica a que obedezcan— la auténtica novela mexicana: es 
decir, la novela que corresponda, por su tesis y su forma, al destino 
—a veces indefinido, pero no por esto menos cierto— de nuestra vida 
social, Tras el nombre de Azuela se pueden decir otros. No hay nece- 
sidad de decir muchos. Bastan cuatro: Lépez y Fuentes, Martin Luis 
Guzman, Rubén Romero, Rafael Mufioz. Cada uno de estos novelistas 
ha sabido responder a las preguntas formuladas por la vida y por la 
literatura nacida de aquélla. Las respuestas no siempre han nacido dé- 
ciles, ni sencillas, ni veraces. No importa si detras de ellas esta vigilante 
la responsabilidad moral de un hombre. Algunas no han sido ni si- 
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quiera respuestas, sino que, ariscas, se han convertido, a su vez, en pre- 
guntas y también en denuncias. Los temas entrafiables es posible que 
estén demasiado cerca para permitir un recto juicio, una limpia emocidn, 
una equilibrada interpretacién. Los temas se debaten chocando sus inten- 
ciones y olvidando, con frecuencia, sus raices. 


El ultimo nombre pronunciado ha sido el de Miguel Angel Me- 
néndez. Su novela Nayar —cuyo tema e idioma corresponden a la vida 
de la provincia de los coras— constituye un verdadero acierto en su 
concepcién y en su realizacion literaria. Pueden explicarse estos asertos. 
Pueden, ademas, ser facilmente explicados. 


Nayar es una novela rural. Novela del campo. Pero no es una novela 
del campo absorbido por la civilizacién urbicola. Se reficre siempre al 
campo inédito, cuajado aun de misterios, de voces, de sombras y de 
hombres que carecen de tiempo para medir sus pasos y de espacio para 
saber sus dominios. Se habla en Nayar de un campo que, ante las solici- 
taciones de la vida actual, permanece hermético, sometido a sus des- 
tinos, a sus propias tragedias y a sus inefables gracias. Cuando, en el 
campo de que habla, hay un destello de liberacién, es consecuencia de 
Ja intuicién de la sangre que guarda bajo la maleza podrida de su suelo. 
Es la sangre de sus indios. La sangre de los indios, nunca se sabra bas- 
tante, tiene virtudes que nosotros los blancos y los mestizos apenas si 
empezamos a comprender. Cuando no la comprendemos bien deberiamos 
resignarnos a sentir su influjo. De tal influjo habra de salir, en el peor 
de los casos, la conciencia del dolor. Sera como si se nos diera aquella 
leccion antigua de la Iglesia: el hombre ha sido creado para su projimo, 


que es lo que esta, por excelencia, proximo a su carne y a su espi- 
ritu. 


Y este es uno de los temas basicos de Nayar. Su desarrollo no lo 
realiza el autor —aunque los indique— por medio de capitulos. Los 
capitulos determinan, casi siempre, una division episddica, cuya natu- 
ralidad bella se nota en Dom Quijote, cual en ninguna otra novela 
célebre. Su desarrollo es continuo, como es continua la vida ciega de 
lo vegetal y de lo mineral, El halito del hombre que pasa por aquella 
narracién es lo que determina el alto, el compas de espera para dividir, 
en medio de aquellas luces y de aquellos sombras, el orden que se ave- 
cina, el orden que nace. De esta especie de confusa planificacién de la 
novela depende, a nuestro entender, la emocién mas honda que logra. 
Se esta dentro de la manigua; se respira su calor humedo, su frio seco, 
su viento rispido, su miedo oculto, su poder indescriptible. La manigua 
no se ve; es uma atmosfera, un clima. Y dentro de su clima vivimos y 
soamos. Y el indio, el hombre de esta manigua, tiene el raro privile- 
gio de sentirse por encima del torbellino. Es victima y victimario en la 
manigua de su regién. Surge asi un anhelo patético: el anhelo de la as- 
cension del pueblo. El pueblo, aun ahi en las leyendas de sus antepasados, 
degollando los fantasmas que sus propias sombras crean, cercenandose 
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las manos sobre las llamas de las hogueras de sus brujos, ahogando sus 
gritos en el retumbar de las cuevas arcaicas, dejandose maniatar por aque- 
lla vida de ignorancia, rasga con los puiios la niebla, se alza sobre ella 
y se salva. Y es que la vida india de México tiene ocultas energias que 
le situan mas alla de las fuerzas que la constrifien, en un estadio de 
liberacion, Nayar es fa narraci6n —antes que la novela— de lo que pasa 
en la entrafia espiritual y material del indio mexicano y de lo que es capaz 
de realizar, aun aherrojado a la sombra de su propio abandono. 

La realizacién literaria de Nayar tiene altas calidades. Como diria, 
con propiedad estética, Moreno Villa, tiene su prosa un buen timbre, 
un claro sonido de metal de quilates. La prosa de Miguel Angel Menén- 
dez responde a una condicién nacida de escritor. Los descuidos que al- 
guna vez se notan, son eso: descuidos. Nada mas que descuidos. Pero el 
ritmo, interior y exterior, de la frase de los periodos esta saturado de 
genio idiomatico: reciedumbre cuando es preciso, dulzura cuando es ne- 
cesario. En todo momento, sin flaquezas, es un bello idioma el que rea- 
liza Miguel Angel Menéndez. 


ERMILO ABREU GOMEZ 


JorcEe Rojas, La forma de su huida, Poemas.—Bogota, Editorial Cen- 
tro, 'S. As, 1939. 


E! envio directo entre autores, la bondad de algun amigo o el pri- 
vilegiado azar suelen seguir siendo y parece que lo seran indefinidamente, 
las unicas vias para conocer a muchos poetas de nuestra América, 
al margen de las referencias bibliograficas de periddicos y revistas. 

A Jorge Rojas le conociamos desde hace unos afios por algunos 
poemas y por alusiones encomiasticas de escritores colombianos; a Gre- 
gorio Castafieda Aragon —escribimos siempre con agrado su nombre— 
debimos el placer de saborear el] manjar lirico de La forma de su huida, 
libro en el cual Rojas puso altas esencias poéticas que le ganan sitio 
prominente en las letras hispanoamericanas. No hiperbolicamente le dice 
con atildada palabra Antonio Llanos, en el soneto “Palabras a Jorge 
Rojas”, que introduce el libro: 


Yo te canto cantando la armonia 
y para el curso de la noche bella 
para que goce en ti la poesia. 


Bajo la advocacién de Juan Ramon Jiménez (“Sdlo queda en mi 
mano — la forma de su huida”), de Pedro Salinas (“Sabes ya que 
no eres — hoy, aqui, en tu presente — sino el recuerdo de tu planta un 
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dia, — sobre la arena que llamamos tiempo”), y de Jorge Guillén (‘‘Si, 
tu nifiez, ya fabula de fuentes”), se amparan los poemas de este libro 
que cantan una presencia desterrada, pero viviente en la memoria del 
amor inmortal, y no es al acaso escogida aquella triple advocacién, pues 
la influencia de tales poetas, insignes en el habla espafola, fluye suave- 
mente por el verso del colombiano, en asimilacién perfecta y enaltecida, 
origen de la personal novedad que les infunde el temperamento propio. 

Se experimenta un goce, ligeramente acidulado, en la lectura de 
estos poemas. Hay evidente peligro de fatiga al seguir exhaustivamente 
un tema, y tanto mas cuanto éste gira en torno de las limitadas o ya 
demasiado agotadas posibilidades de ese tema eterno, invariable en el 
fondo, si nuevo y cambiante siempre para la individual vivencia, del 
amor. 

El amor sublimado por la ausencia eterna —conjuncién de dos 
eternidades idénticas en si mismas— es el motivo central de La forma 
de su huida; el poeta agota, al parecer, los tesoros del recuerdo, buzo de 
su intimidad dolorida, extrayendo a la superficie perlas angustiadas, algas 
iridiscentes, figuras e imagenes complejas e inefables de los profundos 
mares de la poesia. 

La pena de la fuga se suaviza en detalles evocados, en deleites 
reconstruidos, en agudizados escarceos en la entrafia del dolor que fija 
aniversarios candentes en Ja vasta plenitud de su duracién. La amada 
esta, inmarcesible, diluida en palabra, gesto, risa, en el tacto de la 
luz, en cada eternidad de su momento, ligera, sutil, tanto, que el poeta 
la nombra, la conjura asi: 


Esta tu voz en el espacio mio, 
salvandome el instante, como un puente 
hecho sobre una gota de rocio. 


El poeta logra aciertos felices de expresién, que urgirian la copia 
integra. En una referencia, no caben sino jirones que den muestra re- 
lampagueante del tono de esta poesia, de cuya calidad hablaremos en 
seguida. En “La barca”, dice: “Luego, la barca, el cielo, — mi gozo, 


echaban anclas — de sauces en tus ojos. — Milagro? No. Mirabas”. 
La condensacién de] madrigal fulgura en imagenes novedosas: “Nos Ila- 
man. Despertamos. — Van tus cabellos sueltos — estandartes de sol — 


comandando los vientos” (‘‘Crepusculo”). La negacién del tiempo, es 
decir, la extincién de sus fronteras arbitrarias, de sus limites conven- 
cionales, mediante el milagro del amor inagotable, insiste en el vértice 
de la eternidad otorgada a la ausente: “Tiempo sin extensibn — el que 
mece tu dia. — Tu presente no es — proyecto de horas idas. — Pre- 
sencia sin mahana — ni forma de recuerdo. — Tu mafiana no existe, — 
ni tu ayer en el tiempo... Estan hechos tus dias... de] momento 
absoluto” (‘“‘Presente”). La adoracién recrea en el recuerdo instantes, 
escenas, objetos que se trasmutan en realidades poéticas, despojadas de 
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su cotidiana vulgaridad. Asi, el teléfono —pero propiamente, la voz ama- 


da que llega de la distancia con poder embrujante— surge de esta manera 
preclara: 


Temblor ya de que llegas 
y sin llegar, Proyecto. 
Apenas intencion 

de percibirte. Espero. 


La campana? Evidencia 
del sonido. Reflejo, 
escultura, paisaje 

de tu voz. El teléfono! 


Hablame. Quiero ver 
el color del vestido 
que llevas, en tu voz, 
esta bello. Te miro. 


Habla sefias, colores, 
lineas. O ponme vendas 
de silencio en los ojos 
para que no te vea. 


Abandonada a ratos la pugnaz reminiscencia juanramoniana —pu- 
ra, inmaculada—, el poeta echa su torrente lirico por mas anchurosos 


' cauces, esplendente de imagenes, superando el ya sugerido posible, pero 


en el caso, improbable enfado de la repeticién, por la gracia de los de- 
talles nuevos que perfilan la evocacién de la amada ida, en toda la 
versatilidad de sus instantes y sus movimientos: los trajecillos de organdi 
o de olan de la infancia; su apariencia tras los visillos; la estrella donde 
se encontraban en citas irreales; la “fuga tras de tu suefio”, cuando 
“como sonambulo, — en tunicas de alcohol y madrugada, — todo lleno 
de gritos, — transparente de lagrimas, — dando traspiés, sorteando — 
juncos de obscuridad, — he llegado a tu casa — muda, cerrada, livida 
— como una mujer muerta...” 


Y para ofrecer otra trizada muestra de su manera poética, algunas 
estrofas de ‘‘Aire de entonces”: 


El aire era un abrazo de rios sin deseo. 

Los Arboles, un aire vegetal de palomas. 

La tarde era un ligero movimiento de parpado, 
y la escarcha, la espuma facil de tu sonrisa. 


La veleta era el viento clavado en una espina. 
Tu nifiez, la distancia que habia entre los lirios. 
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Orilla de tu suefio y pestanas de musica 
era entonces el ojo limpio de la manana. 


Hoy que ni los espejos saben cOmo mirabas 
cuando tu edad de lino te daba a las rodillas, 
yo te recuerdo y digo simplemente las cosas 
como si las sacara de una gota de agua. 


Como siempre que el critico indocto —no seamos presuntuosos y 
corrijamonos en tiempo—; como siempre que e! comentador indocto 
arranca a una obra de poesia hebras de oro, trozos de su tisu, pétalos, 
gemas, quisiera participar con el lector todos sus goces, mostrarle cuanto 
a él le ha seducido o interesado; para el caso presente, conformémonos 
con lo apuntado, y digamos des palabras sobre la calidad artistica de La 
forma de su huida. 

Se esta, indudablemente, ante un gran temperamento poético, en 
Jorge Rojas. Ante un gran poeta joven, que ha logrado hincar la ban- 
dera de su nombre en cumbres elevadas de perfeccién verbal, de difi- 
cil acceso. Al menos en este libro suyo, en este hermoso libro suyo, 
se le siente en la proximidad de un peligro grave: que ese sentido de la 
perfeccién le arrastre un poco al virtuosismo poético, en el cual la ele- 
gante desnudez viste galas amaneradas, que desvirtuan la esencia de toda 
gran poesia. Quiza algo de eso —que no llega, por fortuna, a lindes 
de exageracion— se deba en parte a la redundancia tematica, que fuerza 
a variaciones sin objeto, a diluciones demasiado sutiles: un gran amor, 
un gran dolor, un gran pensamiento, se desvanecen, en general, por bien 
expresados que estén, en una cantidad abrumadora de poemas, cuando 
podrian cefirse mas fructuosamente en un vaso menor. Pero este es 
leve reparo a La forma de su huida, libro que nos revela otra cosa sus- 
tancial, que hay que puntualizar. 

El afan de perfeccién cristalina, evidente en este poeta, como en 
otros mas de nuestra América poética, fija en el momento literario otro 
esfuerzo espléndido de la dura lucha —que al publico vulgar exaspera— 
por encontrar, cada poeta, su mundo propio. El poeta de hoy, si quiere 
serlo de verdad, no se amolda a las recetas de la preceptiva, pero no 
por ignorarlas, sino superandolas; y si lo preceptivo es sdlo lo formal, lo 
sustantivo tampoco agrada al poeta de hoy hallarlo hecho o manipularlo 
con habilidad para disfrazar sus apariencias consuetudinarias. 


E] poeta de hoy es, debe serlo, un hombre de exigencias implacables; 
de ahi el riesgo de caer en el conceptismo, en la oscuridad, cuando no 
se les busca y persigue encarnizadamente como un fin —no simple- 
mente como un medio— para fines estéticos superiores, Cada poeta 
ansia, hemos dicho, su mundo poético propio; un mundo cada vez 
mas extenso e impenetrable, formado por materiales e influencias tan 
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complejos, que no es extrafio en modo alguno que el lector habituado 
a lo facil y lo corriente, a Jo tradicional y manido que no reclama de 
él ningun esfuerzo ni preocupacién ninguna, y lo aboca de inmediato 
a goces usuales, se sobresalte e irrite con los productos de esos mundos 
novisimos, diputandolos sin apelacién aberraciones. 


Al autor de La forma de su huida no se le senalara con tanto en- 
cono, porque la hialina pureza de su verso atrae la mirada mas recelosa 
y permite acercarse sin exagerado extravio al fondo de su pensamiento. 
Lo cual podra deberse, siquiera grandemente, a una doble condicién 
que ya subrayaramos en leve referencia a la obra de otro poeta colom- 
biano, German Pardo Garcia: el insobornable temperamento colombiano 
mismo, y la disciplinada formacién cultura] de su ambiente, a la cual 
han de sobreponerse peligrosamente los secuaces de los nuevos anhelos 
de originalidad; la ortodoxia —religiosa y literaria— de Colombia pugna, 
a nuestro ver, con esas tendencias de libertad desenfrenada que han 
llevado el verso en otros paises americanos a parecerlo en lo mas minimo 
desde e] punto de vista tradicional, pero también a alcanzar insospechadas 
fuentes de poesia. 

Jorge Rojas puede estar orgulloso de sus aciertos, de su linea recta 
y su consistencia poética, y complacido, ademas, de evocar los tiempos 
de la amada, los tiempos del verdadero amor, con formas tan de lirica 
huida como éstas con que fija un instante desaparecido, lo que era el 
tiempo de su encuentro: “El jazmin, un recuerdo de olor en tu memo- 
ria”. Y el bronce era una brisa con olor a campana, de hechizantes 
sugestiones casi intraducibles en Ja antigua lengua vulgar de la poética. 


CEsaR BRANAS, 
Guatemala, 


BENJAMIN SUBERCASEAUX, From West to East. Traduccién de John 
Garret Underhill—New York, G. P. Putnam’s Sons, 1941. vi, 215 
pp. 2.00 ddlares. 


Con esta coleccién de cinco novelas breves, el fecundo traductor 
de Lope, de Benavente, Martinez Sierra y otros eminentes escritores 
espafioles presenta por primera vez a los lectores de habla inglesa la obra 
del chileno Benjamin Subercaseaux. 

Estudiante de medicina, psicdlogo que se doctord en la Sorbona 
bajo la direccién del gran Janet, viajero incansable, conocedor de los 
secretos de] lejano Oriente, Subercaseaux es un internacionalista latino 
del siglo XX. 

De las cinco novelas breves que forman el tomo presente, has cua- 
tro primeras desarrollan el tema genera] de la vida marinera en el lito- 
ral occidental del continente sudamericano y aparecieron en 1937 bajo 
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el titulo general: ...Y al oeste limita con el mar. La ultima novela de la 
coleccién traducida por el sefor Underhill, “Rahab”, es de composicién 
mas reciente que las demas y reconstituye con un lujo sorprendente de 
detalles pintorescos la figura de la ardiente hetaira oriental inmortali- 
zada por la narracién biblica de] Libro de Josué. From West to East 
se integra, pues, de obras de dos inspiraciones distintas, de escenario 
diverso y de valor literario desigual. 

Sobresalen Jas novelas del primer grupo por su vigorosa origina- 
lidad, su admirable analisis psicologico y una evocacién realista de los 
bajos fondos chilenos. En ellas contemplamos ya el panorama de los puer- 
tos de mar con sus barriadas de casas obreras, sus burdeles y sus cafés 
pobres, ya la existencia a bordo de los barcos de cabotaje que navegan 
entre los puertos de la costa occidental o las aventuras de marineros 
neurasténicos, prostitutas y pervertidos sexuales. Subercaseaux revela una 
marcada predileccién por los temas de tal género y muy especialmente 
por los casos de sexualidad anormal. Este rasgo es fundamental en From 
West to East. Por consiguiente, juzgado por la pauta de la moral occi- 
dental y cristiana, el libro resulta de una depravacién honda y refinada. 
jCon qué afan amoroso se entrega el psicdlogo a la pintura de las obse- 
siones de dipsOmanos desequilibrados 0 de tristes escenas entre adoles- 
centes de labios rojos y ojos rasgados y canallas corrompidos por todos 
los vicios! j;Con qué maestria domina e] arte de las medias palabras de 
intencién diabdlicamente perversa! 

Sin embargo, al mismo tiempo que alambica tan sutil veneno de 
procedencia francesa y oriental, Subercaseaux revela un verdadero ta- 
lento de novelador y de cuentista: sus personajes y sus descripciones 
acusan casi siempre un perfil claro y preciso, posee un estilo sencillo, 
casi telegrafico, y un vocabulario moderno y expresivo. Dentro de este 
mundo suyo de marineros, oficiales de barcos de carga y mujeres de mala 
vida, lo ve todo con ojo penetrante y escrutador, desde la imperceptible 
pincelada de humo azul despedida por las chimeneas del barco maldito 
cuyo capitan cinico acaba de quemar clandestinamente a un “pavo” 
desgraciado, hasta los pensamientos mas intimos de un sobrecargo afe- 
minado. Como defecto de estilo puede sefialarse su empleo excesivo de 
vocablos extranjeros de origen inglés y alemn. 


A pesar de su relativa veracidad, la version inglesa del sefior Under- 
hill no reproduce, desgraciadamente, todo el sabor de fruto exdtico de 
la prosa de Subercaseaux. Mas que a uma traduccién concienzuda y 
metédica, una paciente labor de lapidario que pesa y talla sus palabras 
como si fuesen piedras preciosas —recuérdese a este propdsito que tal 
fué el procedimiento de Baudelaire al hacer su admirable versién de los 
cuentos de Edgar Poe—, el traductor de Lope y Benavente ha aspirado 
a la reconstitucion libre del ambiente y del tono general de Ja obra es- 
pafiola, Asi es que la version inglesa ha ganado en brevedad y en conci- 
sién con respecto al original, perdiendo, al mismo tiempo, algunos de los 











abana 


RESENAS 435 


matices delicados de expresién y una parte considerable de las eualidades 
artisticas que caracterizan la obra de Subercaseaux. 


GorRDON Brown, 
Georgia School of Technology. 


JUAN BurRGHI, Pdjaros nuestros—Buenos Aires, Edit. Guillermo Draft 
Ltda., 1940. 104 pp. 


Juan Burghi es uruguayo. Desde hace muchos afios reside en Buenos 
Aires, a cuyo ambiente literario esta muy vinculado. Este libro de poemas, 
Pajaros nuestros, es una afirmacion mas de la fraternidad rioplatense. 
Los pajaros que el poeta hace cantar y revolar en sus versos —el tru- 
tero, el chingolo, el benteveo, el cardenal, el pirincho, el hornero, el 
picaflor, el dorado, el misto, el tordo, la torcacita, el ‘‘siete vestidos” 
y otros—, abundan por igual en el Uruguay y en las provincias argentinas 
que limitan con el Uruguay. Algunos son conocidos también en otros 
paises americanos, pero los hay que son propios unicamente de las regio- 
nes rioplatenses. 

Sin duda, muchos lectores opinaran que el principal mérito de este 
libro esta en su maestria técnica, en su ritmo 4gil, claro, ondulinte, 
que es como un pajaro mas —un nuevo pajaro— en este concierto de 
picos y de alas. Realmente, e] gozoso juego del verso de Burghi, Ileno 
de espontaneidad y de sabiduria, perfecto, diafano, de una madura 
sencillez, es uno de los valores mas significativos de sus poemas, no sdlo 
porque su pensamiento esta expresado con toda fluidez, sino también 
por la ductilidad de su verso, clasico y moderno a la vez. Para mi, lo 
mas admirable de Pdjaros nuestros es esa mirada comprensiva del poeta, 
esa espiritualizacién del detalle realista, ese fraternal afecto con que el 
artista sabe ver nuestros pajaros. Asi, luego de dar la acuarela exacta, 
logra subjetivizarla y estilizarla, por virtud de la emocién y de la evoca- 
cién. E] pajaro es un simbolo de la infancia. Y la ternura franciscana 
del poeta ve en él un reflejo de dias despreocupados y luminosos. 

De todos los libros de Burghi que conocemos —La senda familiar, 
Oro de Otono, etc.— éste es el mas hermoso, el mas noble. Y uno de 
los mas nobles y hermosos libros de poemas americanos por nosotros 
leidos en estos ultimos aos. Cabe también una especial mencidn a las 
ilustraciones de Salvador Magno, que nos llenan de recuerdos a quienes 
conocemos a esos pajaros, tan bien representados por el artista, con 
detalles tan reales y tan finos, con colorido tan nitido y exacto, de un 
relieve maravilloso. Fuera de las regiones platenses tales ilustraciones 
ayudaran a los lectores a comprender mejor la sugerencia de los versos. 
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Pajaros nuestros nos da la sensacién de una obra perfecta en todo sentido, 
una auténtica obra de arte. 


ARrTuRO VAzQuEz CEyY, Junto a la paloma.—Buenos Aires, 1940. 184 
Pp: 


Arturo Vazquez Cey es uno de los mas altos valores de la lirica 
argentina contemporanea. Una labor depurada y generosa ha ido reali- 
zando este artista, nacido en Buenos Aires en 1888. En 1909 publicé 
su primer libro Las naves de oro, y desde entonces su vocacién ha ido 
enriqueciendo la literatura de su patria con gran numero de obras, en 
prosa y verso. Para valorar su labor de critico, basta recordar sus libros: 
Leopardi, Chateaubriand, Almafuerte, Dante y el ideal romdntico, Al- 
berdi y la poesia social, Florencio Sénchez y el teatro argentino, Olegario 
Andrade y su época, amén de la direccién y prologacién de obras de 
Mitre, de Pardo Bazan. Pero con ser tan intensa y erudita su labor 
de valoracién, divulgacién e interpretacién critica, creemos que es en 
su mensaje poético donde la personalidad de Vazquez Cey se expresa 
con mas brio, con mas originalidad, con mayor jerarquia. E] critico 
puede formarse, en las severas disciplinas del estudio y de] discernimiento. 

E] poeta es una fuerza desbordante, que rompe cauces, que abre an- 
chas alas blancas, que rutila como una estrella magnifica en su soledad. 
Imposible transcribir aqui la lista completa de los temas poéticos de este 
argentino, pues nos falta espacio. Un poeta de tan honda vida interior 
como Vazquez Cey, no puede cefiir su canto a la brevedad de uno o dos 
tomos. Es demasiado generoso su lirismo, y su canto es un ennoble- 
cimiento cotidiano, algo que el poeta necesita como el pan, el agua, el 
rayo de sol. 


Al referirnos especialmente a este tomo titulado Junto a la paloma, 
bosquejaremos también la parte esencial de la personalidad lirica de 
Vazquez Cey, ya que su obra, dentro de su aspecto multifacético, posee 
una linea de continuidad, una hermandad espiritua] que acentua su in- 
dividualidad. Su técnica podra ser mas afinada en sus Ultimos libros; 
su espiritu es siempre el mismo: esto es lo que se llama ser personal. La 
poesia de Vazquez Cey toma la vida o cualquier detalle del paisaje, como 
una invitacién para dar a sus hermanos la nobleza de sus ideas emocionales, 
musicalizadas en la palabra bella. No es propiamente un poeta concep- 
tual, pero todos sus poemas, aun aquellos mas breves, que parecen sen- 
cillas pinceladas, esconden, tras la corteza, gris o dorada, un palpitar 
animico. Es una poesia moderna y de todos los tiempos, en la que 1a 
naturaleza y el espiritu tejen su ronda, y el verso perfecto, terso, recibe 
jubiloso la justa expresién de] temperamento lirico. Por eso, es opor- 
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tuno recordar el certero juicio de Juana de Ibarbourou acerca de este 
poeta: “Emotivo, a la vez exquisito y vigoroso, realiza la dualidad mas 
ambicionada en poesia: forma pura y entrafa honda”. 


GAsTON FIGUEIRA, 
Montevideo. 


Jacinto FoMBoNA-PACHANO, Las torres desprevenidas.—Caracas, Aso- 
ciacién de Escritores Venezolanos, 1941. 


La posicién de este joven poeta de la Venezuela de hoy es vertical. 
Es la posicién de un definido, de un hombre joven que ha tenido 4a 
suerte de conocer de cerca el atolladero humano de los Estados Unidos 
y enfrentarse al hombre y conocer su destino. No sdlo conocerlo, sino 
sentirlo. De aqui que sus imagenes sean positivas fuerzas de su solvencia 
lirica. La evidencia de la madurez se nota en el aplomo con que se 
aferra al sentido de la condicién humana. Sin este sentido, la poesia 
llega a ser el mero pasatiempo de los iniciados. En Fombona-Pachano 
la poesia tiene lo substancial del verbo y la madurez de] fruto que no 
ha sido tratado artificiosamente. En lo ciudadano, en la vida febril 
cosmopolita, en donde los seres somos sombras de los que llegamos un 
dia de pueblos o ciudades sentimentales, el poeta se va a lo hondo. El 
problema de ese vivir angustiado, esa miseria del invierno sin abrigo y 
de las noches sin pan, lo lleva a su poesia. Es poesia con hombre. Es mas 
aun, el poeta se continua en el hombre, como se continué en Antonio 
Machado y en Garcia Lorca. 

Fombona-Pachano, después de haber visto las torres de la ciudad, 
“las torres desprevenidas”, ha ido a las “Playas caribes” y ha visto este 
arpegio de sudor y de almizcle: 


En ocio de palmeras, 

en rito de caderas, 

bailando estan, 

sudando perlas y oro y aceite y balata, 
bailando y mas bailando, 

sudando y mas sudando 

sudor que no veran mafana ya. 


Para todo pandero, 
desde el encomendero, 
desde el descubridor, 
bailando estan 

su tan-tan 

de tambor, 
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en alto las colinas, 

en grenas el palmar, 

bailando, abanicando su sudor, 
al son de] mar. 


Si nos recuerda a Palés Matos, a Guillén, a Ballagas, nada tiene 
que ver ta] poesia con las de todos estos escritores del afro-america- 
nismo. Fombona-Pachano tiene otro acento racial y no va a la caricatura 
del negro, ni se mofa de Ja negra pena de los que tienen la piel tostada. 
Para él las mujeres que bailan son “‘bayaderas doradas, aceitosas ondinas”. 

Pero tal poesia, con ser cosa cabal, no es el mérito principal de su 
libro. Lo central es el goce de las imagenes universales, y, mas que uni- 
versales, cosmopolitas. Por ellas se descubre su iconolatria. Tiene la 
facultad de crear imagenes sin doblarlas. Son puras y conservan esa 
frescura que sdlo la dan los poetas que tienen para cantar algo mas que 
la jerarquia traviesa de las palabras. 

Indiscutiblemente, en la moderna poesia venezolana, ésta tiene su 
acento universalizado, por lo menos en el libro de que me sirvo para acer- 
carme al poeta de las torres. Pero lo que él dice de las ciudades nos des- 
cubre en lo que somos. En “Mensaje a la metrépoli intacta”, la voz del 
poeta es quejumbrosa pero firme y es amarga pero confidencial: 


Alguien o algo viene alimentando 
su estrella con aceite de criaturas deshabitadas, 
con lIlanto de piedras rotas y de campos hundidos. 


Este llanto de “‘piedras rotas” es algo que grita. Nos apretuja entre 
el mazazo que hace ripios de los grandes bloques. Las piedras nos re- 
presentan nuestra propia sensibilidad herida. Pero casi cabria transcri- 
birla toda, porque ahi queda definido nuestro poeta, que no ha sacrificado 
al modernismo su estructura humana; 


Alguien o algo esta naciendo, 

alguien o algo se ha detenido en las cabanas, 

se ha posado en las cupulas, 

duerme debajo de los puentes y en los establos; 
alguien o algo viene alimentando 

su estrella con aceite de criaturas deshabitadas, 
con llanto de piedras rotas y de campos hundidos. 


El agua le ha quitado sus gritos a las muchedumbres 
para crecer, para subir, el agua que amenaza 

con su voz, con sus brazos, con sus nudos terribles, 
Tos cuellos de las torres desprevenidas, 

el agua de los rios, de los mansos rios de Dios, 
porque habiais olvidado de su sed enterrada 

bajo sus muertos ojos de pez en las arenas. 
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Bajad de vuestras cumbres para encontrar vuestra memoria, 
antes de que la soga os llegue a la cintura 
y antes de que flotéis para los cuervos. 


A qué tanta prisa inutil por las calles, 

tanto viento mecanico como queréis que os lleve, 

si no vais a la tienda, ni a la oficina, ni al negocio, 
ni siquiera marchais a vuestras casas: 

vais huyendo del rio, vais huyendo del agua inmensa. 


Ya lo sé. Yo os lo digo. No me creéis y entre vosotros 
no hay uno que me tienda la mano 

para comenzar la rueda, para empatar la ronda 

de la miel y del vino, de la leche y la espiga. 


Si de veras sois mis hermanos, no me dejéis llorando 
por tanto amor sin pan en las esquinas, 

por tanto pie calzado de basuras y lodo, 

por tantos agujeros como ya ponen vuestras ufas 
en esos diminutos bolsillos para el frio; 

no me dejéis acribillando las paredes horribles, 
matando pechos, pechos sin sangre, que me huyen 
detras de los cerrojos donde se amella mi protesta; 
no me dejéis rasgando blancuras de sepulcro, 

para que corran en jirones, entre hilachas, 

y yo pueda sentarme con el nardo y el lino. 


Bajad a recoger vuestra memoria, 
Detened vuestro viento, marchad conmigo adonde todos 
podais decir: vamos a un sitio de verdad. 


No me dejéis llorando, 

no me dejéis acribillando, no me dejéis rasgando. 
Es tiempo todavia de coserle las rutas 

al frio de los puentes, de malograrles las agujas, 
a los pavos de vidrio, a los bueyes iluminados 
para quien los devora con los ojos. 


Os ofrezco la oliva, 

os ofrezco mi mano para la ronda del milagro, 

no manana, esta tarde, este minuto, 

que el agua inmensa viene rodando montes 

y aun podemos cantar, danzar en torno de la alianza, 
construir el arca y soltar la paloma. 
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Ahi esta ese mtensaje de un poeta modernista, fervoroso y que sabe 
cémo nos deshumanizamos en estas angustias de las ciudades estrujadas. 
Todo su libro es una incursién por su campo interior, para mostrarnos 
la penuria que ven las torres y no ven los hombres. Poeta de su pro- 
blema integral, de su formacién estrictamente humana —y es lo que 
le dara caracter de perennidad en esa hilera de sombras de las poesias 
sin substancia—, Jacinto Fombona-Pachano, nacido en Caracas, en 1901, 
ha publicado unos cuatro libros, y entre ellos uno que trata de la Evo- 
lucion de la poesia moderna venezolana, que es un ensayo. 

Se destaca nitidamente entre su generaciOn, por ese su acento de 
humanidad. 


La angustia de su libro nos revela su preocupacién vivida en tierras 
de lucha y de muchedumbres sin rumbo. Esa misma angustia nos la dice 
en versos en “Retorno de Arvelo-Larriva y asilo de Garcia Lorca”. 
Poesia alentada, trazada con mano propia y segura. Ambos poetas eran 
expresion meridional de sus pueblos y ambos tuvieron destinos equiva- 
lentes. Fombona-Pachano ha conseguido expresar en palabras pequefias 
angustias que no alcanzaran a decir los pueblos. Este poeta de las torres 
desprevenidas —las que pueden soportar el milagro de las golondrinas y 
sus amores y las bombas que inventaron los hombres para que se sepa 
de su poderio— ha dejado atras los discursos vacios y las palabras des- 
alentadas: es un poeta que bebe en su fuente y convida al que pasa; no 
esconde el fruto que pende de su Arbol y se da en un todo. Numen, ale- 
gtia, emocion —supervivencias liricas de esta América que sigue siendo 
inocente—, fluyen a cascadas en este cuaderno de Las torres despreve- 
nidas, 

En su canto “Mi América, la dulce”, el poeta exalta su pasién por 
estas tierras “‘vestidas de guitarras y pajaros”. América sigue usando 
aquellos vestidos de su mocedad, pero arreglados por los modistos de 
Europa. E] poeta Fombona-Pachano, cuya identidad le viene de lejos en 
su ancestro vigoroso, tiene el tono de sus mayores, pero la intencidn 
nueva le pertenece y el alma se le sale por la boca y los ojos. Es un 
poeta para cantar a Mendelssohn o para interpretar los nocturnos de 
Chopin, que no le dejen llorar “por tanto amor sin pan en las esquinas”. 
Es el poeta que se pertenece y por eso es para “‘las torres desprevenidas” 
y pidiendo a gritos hasta un duciio elegante de sus lagrimas maduras y 
poniendo en sus musicas sus palabras férvidas un gastador de su equilibrio 
mental] en las cruzadas del humanismo. 


MANUEL GarciA HERNANDEZ, 
Caracas. 
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PascuaL VENEGAS Fitarpo, Miisica y eco de tu ausencia.—Caracas, 
1941. 


Leyendo una vez una pequefia libreta de apuntes de mi amigo Otto 
D’Sola, encontré esta bella expresién dedicada a uma mujer: “Mientras 
yo exista vibrara un arpa en tu corazon, y tu alma, envuelta en esa 
melodia, sabra pasar a través del dolor como el humo entre los arboles”’. 
Esta bella frase poética hace del amor un musical medio de encanta- 
miento, en que la existencia del hombre asegura a la mujer un liviano 
paso a lo largo del dolor. Vale decir, el amor es aqui, como siempre lo 
ha sido, una bella promesa que implica una mutua esperanza. “El amor, 
como las lagrimas, aspira a ser reciproco”, ha dicho Andreyev. El] crea 
en nosotros una melodia y nos eleva al ritmo eterno. Al ritmo donde 
se percibe la sonrisa de Dios en todas las manifestaciones de su creacion. 
Nos coloca frente a la maravilla, despertando en nosotros e] germen 
de la angustia. También la angustia en el amor aspira a ser reciproca. 
Por eso la angustia en el amor se hace mas profunda y envolvente y 
pretende entrar al misterio, realizando una silenciosa participacién en 
los seres que se aman. Es la sagrada melodia que unifica y eleva. 

éMas como se realiza esta reciprocidad, esta mutua esperanza, esta 
silenciosa participacién, cuando uno de los dos seres amados ha pasado 
a las regiones de la muerte? Es éste el caso que contemplamos en Miisica 
y eco de tu ausencia, de Pascual Venegas Filardo. 

Tenemos instantes en que sdlo nos queda la vision de las tumbas. 
Entonces somos como un crepusculo sobre un desierto y por nootros 
pasan las rafagas de la desesperacién. Mas el hombre aspira a alcanzar 
la serenidad y en una leve sucesién de imagenes que el tiempo y la 
experiencia van creando, nos llevan al aire puro de nuestro verdadero 
espiritu, el que viene de los siglos acendrandose. Somos entonces el sér 
en participacién con todo, con lo bueno que hay en todo, porque todo 
es bueno cuando podemos participar, cuando podemos amar. 


En Miisica y eco de tu ausencia hay una profunda participacion 
con un sér que ya esta en la muerte. Pero antes hemos dicho con pala- 
bras de Andreyev que el amor aspira a ser reciproco. ¢Cual es entonces, 
en este caso, la esperanza amorosa de Venegas Filardo? He aqui que 
nos sorprende una extrafia angustia: la angustia de un sér que busca a 
otro sér perdido en el] misterio. Y mas honda es tal angustia, por cuanto 
en ella aun vive la esperanza. Y la esperanza en Maiisica y eco de tu 
ausencia es creadora: 


Te buscan mis afanes vanamente 
y mi esperanza en su implacable fiebre 
por hallarte, diluye la tiniebla. 


Esta aspiracién de Venegas Filardo ha desatado su imaginacién, y en la 
busqueda que é] realiza en su mundo intimo, en sus geografias y espacios 
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emocionales, va oyendo la musica y el eco de una dolorosa ausencia. Es 
de esta manera como le es permitido alcanzar una experiencia de la 
muerte, la que podemos obtener con la “presencia ausente” de que 
habla Landsberg, y que precisamente evidenciamos en el presente li- 
bro. 


A estas vivencias de la muerte, nacidas por la pérdida de un sér 
amado, cuyo recuerdo aviva una creadora angustia, se asocian en el 
mundo poético de Venegas Filardo extrafias imagenes nocturnas y si- 
derales. que pueden considerarse profundamente justas, ya que no son 
otra cosa que la consecuencia de la busqueda de un sér por las comarcas 
del misterio, por las comarcas a las que sélo llegamos a veces en los 
suenos o en los estados mediumnicos. 


En otra ocasion dije que dos elementos se hacen dolorosamente 
visibles en su poética: la soledad y la ausencia, como en estado de in- 
somnio bajo una imaginacién astronémica. Tales elementos son nece- 
sarios en su poesia por necesidad de evasidn, porque sdlo en la evasién 
puede encontrarse el sér ausente que él busca. 


También asi golpea la puerta de los suefos, donde siempre oimos 
todos la musica y el eco de una ausencia. Nosotros mismos, que vivimos 
en los umbrales del misterio, somos la ausencia, y mientra mas nos preocu- 
pe nuestra ausencia, mas pronto podremos llegar a la plenitud de nuestra 
vida. Cuando pensamos en la ausencia de alguien, estamos pensando en 
nuestra propia ausencia. Cuando pensamos en el amor de alguien, esta- 
mos pensando en nuestro propio amor. Es la armonia que crea la frase 
de Otto D’Sola que cité al principio, frase que puede aplicarse a Muisica 
y eco de tu ausencia, porque el alma de este bello libro “envuelta en esa 


melodia, sabra pasar a través del dolor como el humo entre los 4r- 
boles”’. 


Ademas del genvino valor poético del libro que resefiamos, hemos 
de notar que su edicién es una de las mas bellas que se han hecho en 
Venezuela, Pertenece a la coleccién de las publicaciones “Viernes”, y 
trae una vifieta y un retrato de Ramon Martin Durban que contribuyen 
a la mayor dignidad del volumen. 


VICENTE GERBASI, 
Caracas. 


Vito Atessio Roses, La primera imprenta en las provincias internas 
de Oriente: Texas, Tamaulipas, Nueva Leén y Coahuila.—Mé- 
xico, Antigua Libreria Robredo de José Porrua e Hijos, 1939. 79 
pp., 2 hojas. ilus., facsims. (algunos doblados). 


E] ingeniero Vito Alessio Robles, natural de las provincias del 
nordeste, es profesor de historia en la Universidad Auténoma de Mé- 
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xico, Es autor de mas de diecinueve obras, que abarcan en su mayor parte 
estudios e investigaciones histéricas de las provincias de donde es ori- 
ginario. 

Como autor de esta obra sobre el establecimiento de la imprenta 
en las provincias internas de] Oriente, ha conmemorado el IV cente- 
nario de la fundacién de la imprenta en México. Dedicé su trabajo 
respetuosamente al Obispo Fray Juan de Zumarraga, a cuyas gestio- 
nes se debid la introduccién de la primera imprenta del hemisferio 
occidental; a Juan Pablos, el primer impresor de América, y a Samuel 
Bangs, el primer impresor de las provincias del nordeste. 


Los siete capitulos que componen la obra, muy bien documentado 
cada uno con notas al pie de las paginas, reflejan una investigacién 
minuciosa. Ha recogido e] autor datos muy obscuros y los ha presen- 
tado diestramente para esclarecer la historia de la imprenta en la citdda 
region. La obra lleva también trece grabados, de los cuales doce son 
facsimiles de impresos y de la carta a mano a Samuel Bangs, y otra re- 
produce la primera prensa de imprimir que se empled en tales pro- 
vincias. 

Al principio del siglo XIX comprendian las provincias internas 
de] Oriente Coahuila, Nuevo Leén, Tamaulipas y Texas. Constituian 
un territorio enorme de la Nueva Espafia, el cual hasta entonces habia 
sido escasamente colonizado por los espafoles. Estos llevaban fundados 
algunos pueblos que Ilegaron a ser centros de actividades misioneras 
y militares. La escasez de poblacién y el aislamiento de las provincias 
en los comienzos de] siglo no daban el impulso necesario para la funda- 
cién de una imprenta; pero la declaracién de independencia en 1810 
por el padre Miguel Hidalgo y Costilla y las acciones revolucionarias que 
siguieron hasta 1821, motivaron mucho movimiento en las provincias 
del norte. Estaban muy bien situadas para llevar a cabo los ideales de 
los insurgentes. Aca las fuerzas revolucionarias recibian la ayuda y la 
simpatia de los Estados Unidos, y a] mismo tiempo eran protegidas na- 
turalmente contra las fuerzas espafiolas por la gran distancia que existia 
entre la parte norte y la capital. 


Durante esta inquietud y tumulto se llevé a cabo el primer es- 
fuerzo para fundar una imprenta en tal region de México. Narra el 
autor los sucesos que acompafiaron a las fundaciones de imprentas en 
cada una de las provincias. El primer episodio que tuvo lugar en el pue- 
blo de Nacogdoches en el afio de 1813, muy cerca de la frontera de 
Luisiana, resulté infructuoso. Llegé alla José Alvarez de Toledo pro- 
cedente de Santo Domingo, llevando consigo una maquina y equipo 
para imprimir, y en seguida empezé a componer el tipo para la obra 
inicia] con el titulo de la Gaceta de Texas, que habria llevado la fecha 
de 25 de mayo de 1813. Tenia ya listas las formas para tirar el primer 
ejemplar, cuando se encontré el expediente de las averiguaciones y pleito 
entre el general de las fuerzas revolucionarias mexicanas y el agente 
del Secretario de Estado de los Estados Unidos. Sucedid que tuvo que 
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huir Alvarez de Toledo. Escapé con todo su equipo, y se establecié en 
Nachitoches, Luisiana, en donde el 29 de mayo tird la Gaceta de Texas 
todavia llevando la fecha “Nacogdoches, 25 de mayo de 1813”. 


El otro incidente que tuvo buen éxito ocurrié también en la pro- 
vincia de Texas, en la isla de San Luis, situada en la Bahia de Galveston. 
Desembarcé en tal isla la expedicién del general Francisco Xavier Mina 
el 24 de noviembre de 1816. Lo acompafaba un joven impresor que se 
llamaba Samuel Bangs, originario de Boston. Formaba parte del equipo 
de la citada expedicién una prensa de imprimir que habia traido de 
Inglaterra el genera] Mina. El 22 de febrero de 1817 imprimié Bangs 
en Galveston un manifiesto con el titulo de Proclama del General Mina, 
que constituye, pues, el primer impreso de tales provincias. 


Las peripecias que acompafiaron a esta prensa de imprimir y al 
joven impresor remataron en la fundacidn de la imprenta, primeramente 
en la provincia de Tamaulipas, después en la de Nuevo Leén y final- 
mente en la de Coahuila. En la provincia de Tamaulipas se imprimiéd 
el Boletin I de la Division Ausiliar de la Republica Mexicana, fechada 
en Rio-Bravo del Norte a 12 de abril de 1817, que se continué en 
Soto la Marina el 25 de abril de 1817. En la provincia de Nuevo Leén 
se imprimiéd (segin H. R. Wagner) una proclama del general Arre- 
dondo firmada alli e] 21 de julio de 1820, que el] ingeniero Alessio Ro- 
bles no conoce; pero en cambio cita otra destinada a los Habitantes de 
las Quatro l'rovincias de Oriente de esta América Septentrional, fechada 
en Monterrey el 13 de marzo de 1821. En la provincia de Coahuila se 
imprimid Viva nuestro emperador don Agustin de Iturvide, en que 
se reprodujo un manifiesto expedido por Iturbide en México e] 18 de 
mayo de 1822. Fué hecho este impreso en Saltillo, el 27 de mayo de 1822. 

El autor continua la historia de Samuel Bangs refiriéndose a su 
regreso a los Estados Unidos, de donde llevé una prensa que vendid al 
gobierno de la provincia de Tamaulipas, y otra que vendid al de la de 
Coahuila, sirviendo alli como impresor del gobierno; a su adquisicién 
de tierras en Texas; a sus actividades como director y propietario suce- 
sivamente, de 1839 a 1846, del periddico Galvestonian, del Commercial 
Chronicle y del Daily Globe en Galveston, del Corpus Christi Gazette 
en Corpus Christi, y del Matamoros Reveille en Matamoros; y a su 
muerte en Kentucky en el afio de 1849 0 poco después. 


Se refiere también e] autor a la primera maquina de imprimir que 


empleaba Samuel Bangs y que hoy se conserva dentro de un nicho de 
cristal en un departamento del Palacio de Gobierno en Monterrey, des- 
tinado a museo. La maquina no es solamente simbolo de la introduc- 
cion de la imprenta en estas provincias, sino también de la extensién 
de las fronteras culturales por medio del arte de imprimir. 

Aunque el sefior ingeniero Alessio Robles ha acumulado y presenta 
bien documentados datos sobre Ja introduccién de la imprenta en las 
citadas provincias, le falta a su estudio, para arraigarse como una fuente 
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de consulta de primera clase, una bibliografia de obras revisadas y un 
apéndice comprendiendo una lista de los impresos mencionados en el 
texto. 


RoMAN Zutaica GARATE, Los Franciscanos y la Imprenta en México 
en el Siglo XVI; estudio bio-bibliograéfico.—México, Editoria] Pedro 
Robredo, 1939. [7]-373, [2] pp. front., laminas, facsims. 


Los primeros misioneros que llevaron el cristianismo y los princi- 
pios de educacién desde Europa al Nuevo Mundo fueron los frailes de 
la Orden de San Francisco, a cuyas tareas ha consagrado el autor este 
tomo. Algunos miembros de la Orden, antes de la conquista de Nueva 
Espana, establecieron conventos en las islas de Hispafola, Cuba, Ja- 
maica, Puerto Rico, y en la Tierra Firme. A Nueva Espafia habian Ile- 
gado tres frailes, quizas cinco, franciscanos, antes de que formulara el 
Ministro Genéfal de la Orden un plan definido para !a conversién al 
cristianismo de los indigenas de México. Para llevar a cabo su plan 
nombr6 el Ministro General doce franciscanos, simbolizando los Santos 
Apéstoles, y ordend que salieran para Nueva Espafia, adonde Ilegaron 
en 1524. Los padres franciscanos empezaron en seguida el trabajo he- 
roico de evangelizar a los indios, fundar escuelas, y construir iglesias, 
conventos, hospitales, vias de comunicacién, puentes y acueductos. La 
mayor parte de sus esfuerzos para cristianizar a los indios se dedicaban 
a la conversién de los nifios, quienes eran alojados en aposentos anexos a 
los conventos. Mediante tal procedimiento tenian los frailes una buena 
oportunidad para estudiar y practicar los idiomas indigenas, Ocaranza, 
al describir e] trabajo de los franciscanos con los nifios aborigenes, dice 
en su obra Capitulos de la Historia Franciscana (1a. ser., p. 25), que 
“Los franciscanos tampoco entendian a los indios; por tal motivo com- 
prendieron Ja necesidad, muy urgente, de condcer las lenguas indias. . . 
Era dificil conseguir tal cosa con los adultos... Entonces recurrieron 
a los nifios y para obtener la ensefianza de su idioma, los frailes también 
se convirtieron en nifios”. 


Los padres siempre llevaron consigo papel y tinta, y estimulaban 
a los nifios a que repitiesen muchas veces palabras y expresiones indias 
hasta que podian comprenderlas suficientemente para escribirlas. Es- 
cribian la lengua indigena fonéticamente, utilizando el alfabeto latino. 
Cuando encontraban sonidos que no existian en e] castellano, empleaban 
caracteres especiales para indicarlos. Recopilaban diccionarios y reducian 
los idiomas a la gramatica, siguiendo los modelos gramaticales de Europa. 
Traducian del castellano a la lengua indigena doctrinas, confesionarios 
mayores y menores y sermones. 

Las obras que preparaban los frailes en lenguas aborigenes, to- 
davia en manuscrito, sirvieron como excelentes obras de referencia 
para el uso de los frailes recién llegados, y dieron el impulso necesario pa- 
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ra introducir la imprenta en Nueva Espafia en el afio de 1539, quince 
afios después de la llegada de los primeros doce frailes. 

A fines de] siglo XVI la Orden de San Francisco en Nueva Espafia 
contaba con cinco provincias, que comprendian territorio desde Costa 


Rica hasta el norte de México, y en las cuales se habian establecido 200 
monasterios. 


El sefior Zulaica Garate dedicé su obra bio-bibliografica a la santa 
memoria del Ilustrisimo Fray Juan de Zumarraga, el primer obispo 
de México, y en conmemoracién del cuarto centenario del estableci- 
miento de la imprenta en América. Ha recopilado en este tomo un resu- 
men de los impresos escritos durante el siglo XVI por autores francisca- 
nos. Los 68 impresos que componen e] resumen se escribieron por 22 
autores franciscanos. De aquéllos, 44 son vocabularios, doctrina, con- 
fesionarios menores y mayores, gramaticas y Otros textos escritos en 
idiomas indigenas. Ios otros 24 impresos se escribieron en castellano y 
en latin. Los 68 impresos, excepto las artes y vocabularios, pectenecen a 
asuntos eclesiasticos. 

El sefior Zulaica Garate ha hecho bien su descripcién biografica y 
bibliografica de cada autor y obra incluidos en el tomo. Consiguid sus 
datos directamente de los impresos que le fué posible examinar, y de los 
que no podia tener a mano ha basado su descripcién en las obras de 
Medina y de Garcia Icazbalceta. La descripcién de una de las obras cons- 
tituye una verdadera contribucion. Se trata de un impreso que hasta 
ahora era desconocido, v.g., la Summaria de las Indulgencias escrita por 
Andrés de Molina. El unico ejemplar descubierto de esta obra se en- 
cuentra en la biblioteca del Monasterio Franciscano de Hebbronville, 
en el Estado de Texas. Alli esta, encuadernado como segunda pieza, en 
un tomo que consta de cuatro obras heterogéneas, y aunque se halla 
incompleto tiene Ja parte superior de la portada y siete folios numerados, 
faltando tal vez siete u ocho hoyas. 

E] autor ha dedicado casi 100 paginas de su obra a los “Apén- 
dices”, en que se encuentran reimpresos los documentos que se refie- 
ren a la historia de la introduccién de la imprenta en Nueva Espafia 
y que fueron publicados en la obra de Garcia Icazbalceta; una carta 
asimismo sobre la imprenta en México escrita por Jiménez de la Espada; 
la introduccién de la imprenta en América, de la obra de Harrisse; y 
los contratos famosos celebrados entre Juan Cromberger, Juan Pablos 
y Gil Barbero en 1539. Se concluyen los ““Apéndices” con una lista de 
las bibliotecas donde se encuentran algunos de los 68 impresos descri- 
tos en el texto. El tomo lleva un indice muy bien seleccionado de 
nombres propios, y al final viene la lista de laminas y una lista de “Erra- 
tas”. 


Aunque el autor de la presente resefia ha encontrado que el sefior 
Zulaica Garate presenta en una forma muy esmerada sus datos, y que 
ha contribuido de esta manera con una obra de referencia muy util 
en cuanto a los franciscanos y a lla historia de la imprenta, sin embargo 
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tiene sospechas de que la obra dista todavia un poco de la perfeccién, 
que es naturalmente un ideal muy dificil] de alcanzar. Las sospechas 
estan basadas en dos casos. El primer caso se encuentra en la pagina 
143, donde se cita Ja descripcién hecha por el doctor Nicolas Leén del 
Vocabulario en lengua Tarasco-Espafoi, manuscrito recopilado por Fray 
Maturino Gilberti. En este caso dice el sefior Zulaica Garate que no co- 
noce “el paradero actual” del documento, el cual estuvo en ese tiempo 
en las manos de Leén. El manuscrito es quizds el mismo que ahora for- 
ma la segunda parte del Dictionary of the Tarascan Language, que des- 
cribid William E. Gates (William E. Gates Collection, 1924, No. 743), 
y que pertenece actualmente a la biblioteca del Middle American Re- 
search Institute, de Tulane University of Louisiana. La primera parte 
del Dictionary en esta biblioteca consta del Vocabulario en lengua Es- 
pafiol-Tarasco, y contiene una inscripcién autdgrafa (folio segundo rec- 
to que guarda el libro) de Nicolas Leén, en que manifesté que el Diccio- 
nario es una revision aumentada por Gilberti de su Diccionario impreso 
en 1559 (véase Description of manuscripts in the Department of Middle 
American Research, escrita por Gropp, 1934, p. 284). El sefor Zu- 
laica Garate, sin duda, no consulté el catalogo de la coleccién de 
William E. Gates, ni la obra del sefior Gropp. 

El segundo caso se refiere a la lista de bibliotecas que poseen algunos 
de los impresos. Ha mencionado el autor que la biblioteca de la Univer- 
sidad de Tulane posee un ejemplar de los numeros 28, 29 y 43, pero 
no menciona que contiene también dos ejemplares del numero 42, que 
abarcan respectivamente de la hoja gotica xlvii a la romana 11 inclusive, 
y de la hoja cexxxvi a la cclxxvi (el segundo ejemplar es de la William 
E. Gates Collection, No. 753); y un ejemplar de los numeros 66, al 
que faltan dos hojas de la dedicatoria (William E. Gates Collection, 
No. 828), 67 y 68 (Gates Collection, No. 829). La coleccién de 
William E, Gates pertenece a la biblioteca del Middle American Re- 
search Institute y forma la parte con que se fund6 esta biblioteca. 

Estos dos casos demuestran la falta de perfeccién en el libro del 
senor Zulaica Garate, y aunque no representan sino defectos pequefios 
y tampoco disminuyen la utilidad del libro como obra de referencia, si 
son indicios de que habria podido mejorarlo su autor. 


Brazit, INstrruTo Nactonat po Livro, Guia das bibliotecas brasilei- 
ras.—Rio de Janeiro, 1941. 245 pp. (Colecao B 2, II). 


El Instituto Nacional do Livro, que se establecid en 1938 por 
decreto nacional, es una seccién del Ministerio de Educaca4o e Saude. 
Se dedica, como parte de sus actividades, al desarrollo de bibliotecas. Por 
ejemplo, recoge datos sobre libros raros, y distribuye una gran canti- 
dad de obras a establecimientos de lectura en todas partes de la Repu- 
blica. Ha establecido un servicio de canje entre las bibliotecas del pais 
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y un intercambio de publicaciones con instituciones del extranjero. Ins- 
truy6 a los gobiernos provinciales y a los ayuntamientos en cuanto a la 
organizacién de bibliotecas, y sobre la manera en que podria ayudarles 
el Instituto. Tiene proyectado establecer un servicio de tarjetas impresas, 
como ayuda para bibliotecas en la formacién de catalogos. 


El] tomo de que trata esta resefia fué resultado de los esfuerzos del 
Instituto Nacional do Livro para hacer conocer varios aspectos y con- 
diciones de las bibliotecas brasilefias. Comenzo6 a recoger datos sobre tales 
temas inmediatamente después de su establecimiento. Dirigid un cues- 
tionario a 2,088 bibliotecas, habiendo recibido para fines del afo 1938 
respuestas de 221 de ellas, En el mes de junio de 1939 dirigid de nuevo 
el mismo interrogatorio a 1,824 establecimientos de esa indole. Hasta 
junio de 1940 habia registrado mediante tal procedimiento informes 
de 778 bibliotecas. Representa dicho numero de bibliotecas un total de 
4.221,887 volumenes. De este numero de instituciones ha clasificado 
353 el Instituto Nacional do Livro como bibliotecas publicas, es decir, 
bibliotecas donde es admitido el publico, y 31 como bibliotecas semi- 
publicas. De las 353 bibliotecas publicas, 162 son bibliotecas muni- 
cipales, de las cuales se fundaron 66 con la ayuda de] Instituto. 

La Guia de Biblictecas Brasileiras consta de 713 bibliotecas, dividida 
en tres partes. Abarca la primera parte 572 bibliotecas seleccionadas 
que se habian registrado hasta junio de 1940. La segunda parte es un 
suplemento de 141 bibliotecas adicionales registradas durante los meses 
de julio a octubre de 1940. Y consta la tercera parte de un apéndice de 
17 bibliotecas populares y 80 bibliotecas infantiles y bibliotecas con 
secciones infantiles. Las bibliotecas que comprende el apéndice ya se 
han incluido en las otras dos partes. 


Las bibliotecas se han clasificado, cada una segun su tipo, en las 
provincias y el Territorio de Acre de la Republica del Brasil. Los tipos 
y el numero de bibliotecas de que consta cada tipo son los siguientes: 
21 bibliotecas publicas federales, 39 bibliotecas publicas que pertenecen 
a los gobiernos provinciales, 63 bibliotecas publicas municipales, 74 
bibliotecas publicas que no son oficiales, 4 bibliotecas semi-publicas 
federales, 8 bibliotecas semi-publicas de los gobiernos provinciales, 14 
bibliotecas semi-publicas que no son oficiales, 42 bibliotecas particulares 
federales, 110 bibliotecas particulares de los gobiernos provinciales, 16 
bibliotecas particulares municipales y 322 bibliotecas particulares que 
no son oficiales, 


Lleva la descripcién de cada biblioteca la direccién, fecha de fun- 
dacién, numero de tomos, horas de servicio, estadistica de préstamo de 
libros, cantidad de los ingresos, nombre del director y fecha de ins- 
cripcién en e] Instituto Nacional do Livro, asi como notas sobre las 
actividades culturales de la biblioteca, el personal, edificio o cuartel, 
clasificacién y catalogacién, publicaciones y varias otras observaciones. 
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Son muy escasos los informes que tratan de las bibliotecas de la 
América Latina. Los principales informes que se han publicado son: 
Latin American Libraries (1935, publicado también en espafiol), que 
consta de una lista de 286 bibliotecas, escrita por Charles E. Babcock; 
Popular Libraries of the World, recopilado por A. E. Bostwick, que 
aunque es universal, incluye informes de bibliotecas de varios paises his- 
panoamericanos; National Libraries of the World, por A. J. K. Esdaile, 
que también incluye algunas de las bibliotecas nacionales hispanoameri- 
canas; Libraries and Archives in Cuba, por Herminio Portell-Vila (Pro- 
ceedings de la primera reunién de la Inter-American Bibliographical and 
Library Association, 1938, pp. 199-204); Bibliotecas Latinas, por Sal- 
vador de Moya (Revista do Archivo. Municipal, Sio Paulo, No. 36, 
1937, pp. 101-34); Las Bibliotecas Publicas en la Ciudad de Guatemala, 
por José Luis Reyes Martinez (Almanaque Literario Centroamericano, 
1937, pp. 92-4); Libraries, recopilado anualmente por Annita M. Ker 
y Arthur E. Gropp para el Handbook of Latin American Studies; y: 
ultimamente la Guide to Libraries and Archives in Central America 
and the West Indies, escrita por Arthur E. Gropp, en cuya guia figura 
informacion sobre 564 bibliotecas. Algunos paises ya incluyen datos en 
las memorias de una o mas divisiones del gobierno federal, generalmen- 
te en la memoria de la Secretaria de Educacién, como por ejemplo lo 
hace la de Costa Rica, asi como la de Guatemala. Pero estas memorias 
solamente proporcionan informes de las bibliotecas que se hallan a su 
cargo. En consecuencia, es dificil encontrar algo sobre las bibliotecas 
que no tienen ninguna conexion oficial. 

E] Instituto Nacional do Livro, pues, presenta un antecedente re- 
comendable con la publicacién de la Guia das Bibliotecas Brasileiras. Es 
una obra que, a pesar de no incluir mas de una tercera parte de las bi- 
bliotecas del pais, es muy util para el biblidgrafo, el investigador y el 
estudiante, y que se puede recomendar como modelo a otros paises para 
la recopilacién de datos sobre bibliotecas. 


BraziL, INstrruTO NACIONAL Do Livro, Suplemento ao Guia das Biblio- 
tecas Brasileiras, novembro-dezembro 1940 janeiro a junho 1941.— 
Rio de Janeiro, 1941. 17, [1] pp. Mimedgrafo. 


E] suplemento a la Guia de las bibliotecas brasilefias contiene la des- 
cripcién de 181 bibliotecas que se hallan clasificadas por tipos, como 
sigue: 2 bibliotecas publicas federales, 16 bibliotecas publicas que perte- 
necen a los gobiernos provinciales, 33 bibliotecas publicas municipales, 
32 bibliotecas publicas que no son oficiales, 11 bibliotecas particulares 
federales, 35 bibliotecas particulares de los gobiernos provinciales, 2 biblio- 
tecas particulares municipales y 50 bibliotecas particulares que no son 
oficiales, 
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Las 181 bibliotecas descritas en este suplemento a la Guia das Biblio- 
tecas Brasileiras se inscribieron en el Instituto Nacional do Livro durante 
los meses de noviembre 1940 a junio de 1941, y con ellas ha aumentado 
el numero de bibliotecas en el Brasil hasta 894. 


ARTHuR E,. Gropp, 
Librarian Middle American Research Institute, 
Tulane University of Louisiana. 


Oscar Castro Z., Huellas en la tierra.—Santiago de Chile, Zig-Zag, 
1940. 155 pp. 


Las historias de la literatura chilena no dicen nada de Oscar Cas- 
tro. Las bibliografias no mencionan sus obras. A pesar de eso, con sdlo 
un volumen se establecié como uno de los mejores cuentistas de su na- 
cién. E] anuncio de que tiene en preparacién varios dramas y que esta 
terminando una novela, es de mucho interés. 

Oscar Castro naciéd en Rancagua en 1910. Se educé en su pueblo 
natal, al sur de Santiago, donde el cobre de las minas de Sewell llega 
al ferrocarril central. Ha sido jefe de estacién, secretario, empleado de 
una tienda; por ahora es maestro en el Liceo de Hombres, donde tam- 
bién es bibliotecario. 

Su trabajo literario empezd como reportero en un diario izquier- 
dista, La Tribuma. Luego establecié otro periddico y, al fin, fundé una 
revista quincenal, Nada, de la cual era editor, impresor y redactor unico. 
La revista —en Ja cual aparecieron sus primeras poesias— se distribuia 
gratis a la vecindad. Ademas, con algunos amigos, contribuyé un pro- 
grama literario a la radiodifusora de Rancagua, programa que continua 
desde hace seis 0 siete afos. 


Como Zorrilla, quien gané fama por una poesia suya leida durante el 
entierro de Larria, Castro se hizo famoso por un poema leido durante 
un homenaje a la memoria de Garcia Lorca. Este “Responso a Garcia 
Lorca” es favorito de los antologistas, y se encuentra en su primer tomo 
de poesias, Camino en el alba (Santiago, Nascimento, 1938). Después de 
haber ganado dos certamenes literarios, uno en Buenos Aires, publicé 
otro volumen de poemas, Viaje del alba a la noche, impreso a costa del 
autor en 1940. 


Este autor —delgado y un poco caido de hombros— hoy dia se 
pone el traje de los cuentistas. Tiene la misma facilidad de frase y la 
simplicidad que distinguia sus versos. Escribié algunos cuentos en mo- 
mentos de ocio robados a sus deberes de periodista y de maestro, Repro- 
ducen una gran variedad de escenas chilenas. 

En un prologo, Armando Bazan dice que el escritor nos da un 
mundo desconocido. No tiene razon, Castro nos presenta cuadros chilenos 
que traen un sentimiento de nostalgia a quienes conocen dicha nacién. 
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La vida y el ambiente del guaso, representados en “El dotorcito”, 
todavia perduran en muchas regiones de Ja republica. Las minas de co- 
bre de Sewell surgen como fotografias en “Entre nosotros”. Las sendas 
torcidas y las alturas vertiginosas de los Andes aparecen de modo inol- 
vidable en “Lucero”. 

El sefor Castro nos da también una galeria de tipos chilenos. El 
guia, Rubén Almos, nos llama especialmente la atencién. En su caballo 
favorito, Lucero, Rubén se encuentra con otro viajero en el sitio mas 
estrecho del camino entre Chile y Argentina, Ninguno de los dos ca- 
ballos puede dar la vuelta. Ni uno ni otro puede retroceder hacia un 
lugar mas ancho. Los duefios juegan a cara o cruz para ver quién tiene 
que hacer el sacrificio. Entonces el guaso Rubén, después de quitarle 
brida y silla, le dice adids a su caballo y, con un golpecito, lo empuja al 
abismo. 

Tipico del amor de un inquilino chileno por la tierra es el cuento 
“Tierra ajena”, en el cual Lisandro Pozo, después de haber trabajado 
durante setenta afios en una hacienda, tiene que dejarla. El anciano peén 
vuelve a casa transido de dolor y muere de tristeza. Sdlo usandola como 
sepultura puede guardar la tierra que le pertenece por el derecho de 
cultivarla. 

Castro nos prueba que no pertenece al género de los escritores que 
creen que la tragedia es sindnimo del arte. Varios cuentos tienen un 
poco de alegria como, por ejemplo, ““Chepa”, que narra las relaciones 
entre una pequefia y su madre. 

Algunas partes de esta obra son mas bien bosquejos que cuentos, 
tal “Un hombre y un perro”. Algunas ficciones, como Ja primera, “Don 
Beno”, y “La conversidn de Don Alberto”, se parecen mas a un Cuento 
de sorpresa del tipo introducido por O. Henry, Otros tienen bases 
psicolégicas mas profundas que la mayor parte de los cuentos escritos 
al sur del Rio Grande. 

En verdad, es éste uno de los mas distinguidos libros de cuentos que 


hayan aparecido en el mundo de las letras hispanas desde hace mucho 
tiempo. 


Wits Knapp Jones, 
Miami University, 
Oxford, Ohio. 


ANGEL F. Rogas, Banca, Novela escolar.—Quito, 1940. 


En el ultimo decenio la literatura nueva de] Ecuador ha gravitado 
en torno a un principio de cercania objetiva en el tema y de militancia 
doctrinaria en la intencién. Asi, el] relato volcé todas las calidades mate- 
riales directas de la convivencia social, en un estilo aspero — insur- 
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gencia contra el preciosismo y acicalamiento de la forma. Quiza a ve- 
ces se exagera deliberadamente la perspectiva, y por lo tanto, la signi- 
ficacién de los hechos, Lo importante era abordar un tema con actitud 
dialéctica, con impulso revolucionario. Por eso, el relato incidié en lo 
regional autéctono: los indios y los cholos se incorporaron con ademan 
insurgente a la novela. Y los escritores, cogidos por el entusiasmo de 
haber encontrado la mina emocional, el hontanar del drama, olvidaron 
la mesura y la proporcién, las exigencias de la técnica del buen decir; 
y, relegando al plano subsidiario los factores de construccién de la novela, 
nos entregaron una vigorosa y truculenta realidad e infrarrealidad de 
tipos sociales en pugna, de explotadores y explotados, de injusticias cen- 
tenarias, de violencias y depredaciones. Era Ja aplicacién de una estética 
materialista a la literatura y al arte. Esta boga, justificada sociolégica- 
mente, obedecia al proselitismo socialista de la clase media y a! despertar 
de las masas obreras. Los paises de América —paises semicoloniales— 
en los que el gamonalismo prolongaba la tragedia de la democracia, ha- 
bian estado incubando una revolucién, que operaba contra la vieja es- 
tructura feudal, desde los fastiones de la cultura, desde la novela, el 
periddico, la conferencia, el teatro. Sdlo que en los paises meridionales 
de] Continente, Ja revolucién no trascendié de los planos intelectuales 
al campo de la accién politica decisiva. Sea porque faltaran apdstoles 
y lideres, sea porque las fuerzas reaccionarias destruyeran la naciente 
organizacién de los partidos, E] caso es que, contrariamente a lo acon- 
tecido en México —donde el proceso revolucionario avanzé a su cul- 
minacién con e] concurso simultaneo de los factores de la idea y la ac- 
cién—, la revolucién de los pueblos de] Sur se quedé gritando su ansiedad, 
en el mitin dispersado a golpes de sable y gas lacrimdégeno, en el libro, en 
el lienzo y en la crénica resonante y efimera. 

También crecié el relato en otro sentido que podriamos denominarlo 
psico-erético, La profusa difusién de las obras de Segismundo Freud 
obtuvo su cosecha entre los escritores. Con precipitacién, y quiza con 
snobismo, se ensayd, aunque con poca fortuna, e] tema psicoanalista. 
Surgiéd entonces una literatura freudiana, sobrecargada de erotismo, hasta 
colindar con la mera pornografia; literatura en Ja que se mezclaban 
perversiones, inversiones, “complejos” y personajes borrosos y defor- 
mados, que declamaban en tecnicismo rastacuero, los meandros dificiles 
de la conducta. 

Entre estas direcciones extremas, no se produjo la oportuna equi- 
distancia: la aparicién del relato simplemente psicolégico y del relatista 
cauto y conjugador. Falté el equilibrio de un espiritu clasico. 


Precisamente, el sitio de esta omisién viene a ser llenado por un 
libro que fué escrito en el tiempo que convenia —afios 1932-33— y 
que, en estos dias, se da a la publicidad: me refiero a Banca, novela de 
tiempo y memoria, algo asi como una reconquista de una edad perdida. 
E] autor, Angel F. Rojas, es un joven lojano, duefo de una aguda inte- 
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ligencia y de una apreciable cultura. Ademas es un escritor que sabe 
escribir bien, que sabe hacer literatura en medida discreta, lo cual 
siempre se ha reputado y seguira reputandose como una cualidad esencial 
de la obra literaria y como un elemento de juicio para valorar la perso- 
nalidad del escritor. Seguimos creyendo que el oficio de escritor envuelve 
el deber de dominar la materia reacia del idioma, el uso adecuado y co- 
rrecto de los términos y la construccién armoniosa y clara de la frase. 
Confiamos aun en las calidades y recursos de] estilo. Nosotros no creemos 
en da omnivalencia de] tema. 


Banca, en rigor preceptivo, no es una novela; es mas bien una cr6- 
nica alegre, dolorosa y mordaz de una generacidn de escolares; crénica 
descrita y comentada por el espiritu irénico de uno de ellos, segura- 
mente por el de mirada mas penetrante y lengua agil. Sucesién de epi- 
sodios sufridos en ansiosa promiscuidad de esperanzas. Ya cuando la 
vida empieza a cobrar sus caros impuestos al deseo, y ya cuando empieza 
el naufragio del sentimiento sincero. Banca es el trasunto veraz de la 
amarga experiencia juvenil. Es un relato punzante y melancdlico —con 
esa melancolia de varones varoniles a que alude Neruda—; relato que 
duele el recuerdo, porque entre la guasa y la zancadilla, el estrépito v 
la promesa carifiosa de] apretén de manos, se va destilando la angustia 
de Ja juventud tempranamente golpeada por la injusticia y la emboscada 
humanas, 


éQuién ha dicho que la juventud es una edad feliz? ;Quién sos- 
tiene la dicha universal de los jovenes?... La juventud es triste. Y la 
juventud de los pobres, cuando se la mira retrospectivamente, nos apa- 
rece como un cementerio de hermosos anhelos. Somerset Maugham de- 
dica algunos capitulos de su Servidumbre humana a esta edad desven- 
turada en la que el choque creciente de la pasién va segando la inflo- 
recencia de ingenuidad del alma. Y también el novelista inglés llega 
a la verdad terrible: la juventud no es sino el escenario de un drama 
acerbo, la flagelacién de la inocencia por la codicia y el] calculo; los 
imperativos de la existencia y su duro combate van liquidando la bondad 
del suefio y aventando Ja niebla azul de la quimera. 


Rojas, como Palacio, Aguirre y Carrién —quiza sea una caracte- 
ristica de la mentalidad lojana—, maneja un cierto humor maligno; 
en la pintura de situaciones y tipos recurre con frecuencia al color de- 
tonante y al rasgo incisivo. Cuando su prosa se humedece, es decir se 
vuelve tierna, el fisgdn reacciona de inmediato, y con una frase flexible 
y dura como un bejuco vapulea al lirico; asi como, luego de una digre- 
sidn erudita, se mofa y ridiculiza al pedante. 

A pesar de su caracter introspectivo y analitico, Banca no pierde 
contacto con la tierra lojana y el paisaje regional, que es descrito con 
vivacidad de tonos y con un moroso sentimiento terrigeno de hombre 
de la tierra americana, 


Banca No. i7: vecindad de vidas mozas en la atmosfera cordial 
del aula, racimo de cabezas inquietas ante el espectaculo del mundo; 
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inexpertos pensamientos oteando las rutas del futuro, incipientes, pero 
ya hinchados de emulacién y oblicuos de suspicacia. El bello Mariano, 
cholo Juan, Emilio, mufieco Paz, bolchevique: destinos en agraz que 
ya se ejercitan en menudas intrigas, y ya se descubren sus dobleces y 
felonias. En e] mosaico estudiantil se destaca Ja figura del maestro: perfil 
noble, vertical y sefiero, erguido como un roble en medio de los pequefios 
arbustos. Rojas reconstruye con admirable fidelidad el ambiente escolar. 
Sus tipos son universales, reconocemos en ellos a los que formaron con 
nosotros una generacién. Por eso al terminar el] relato nos invade una 
pena progresiva, Es que estamos reviviendo el doloroso momento de la 
dispersién de los nuestros: los camaradas se van por distintos caminos, 
cada uno sigue su estrella y la banca queda vacia de nuestras presencias es- 
trepitosas.. . 


Gratamente evocadora, la novela de Rojas esta trazada con selec- 
cién y sobriedad de materiales; su prosa fluida, abundante de leéxico, 
presta interés al relato y logra acentuar sus propdésitos de emocion. 

En definitiva, Rojas ha consumado un relato psicolégico de mu- 
chos quilates, y su aportacién a la literatura nacional es valiosa. 


IcNacio Lasso, 
Quito. 


GUILLERMO ViscaRRA FABRE, Poetas nuevos de Bolivia.—La Paz, Edito- 
ria] Trabajo, 1941. 286 pp. 


Para los estudiosos de Ja literatura hispanoamericana que vivimos 
en las Antillas, Bolivia y su literatura aparecen lejanas, sin representacién 
total, con unos escasos puntos de conocimiento en nombres como no 
sean Alcides Arguedas, Augusto Céspedes, Augusto Guzman. La anto- 
logia de Viscarra Fabre es util como introduccién a la nueva poesia 
boliviana, ya que tiene la virtud de incluir suficientes poesias de cada 
autor para llevarnos a su estudio. Pero descuida la precisidn en las 
noticias sobre los poetas: bibliografia, critica justa. En paises como 
los nuestros, sin bastante cercania literaria, los antologistas deben cui- 
dar ese aspecto esencialisimo siguiendo los procedimientos de Federico 
de Onis, Gerardo Diego o el mexicano Jorge Cuesta, compiladores de 
antologias ejemplares. Las notas de Viscarra se reducen a un comen- 
tario demasiado lirico que ayuda poco al que busca mas segura infor- 
macion. 


Los poetas nuevos de Bolivia, si juzgamos por las selecciones de este 
libro, revelan estar al dia dentro de las mas modernas y dificiles zonas 
poéticas. Hay un grupo jlorquiano —como el del Peru, como el de 
México, como el de Argentina, como el de todos los paises nuestros—, 
donde la poesia de Federico Garcia Lorca, el Romancero gitano prin- 
cipalmente, se imita en los procedimientos externos con una prolijidad 
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indeseable. Julio Ameller Ramallo, Octavio Campero Ichasa, Lucio Diez 
de Medina, Carlos Gomez Cornejo, Guido Villa Gomez, el mismo com- 
pilador de !a Antologia, Viscarra Fabre, aparecen transidos del hechizo 
lorquiano, En algunos de ellos se realiza, sin embargo, una adaptacién 
feliz de las particularidades estilisticas de Lorca a la materia boliviana: 
naturaleza, tipos. Pero ya es tiempo de que, descubriendo la posible ex- 
presion de lo personal, no se escriba asi: 


La montana se ha vestido 
con su pollera de fiesta. 
Verde yugo, verde pasto 
de la cumbre a la ladera. 
Mocita: te estoy mirando 
con mis ojos en tinieblas. 
Tus senos son dos pufales 
clavados sobre mi pena. 


El mas hermoso aspecto del libro lo constituyen, a mi ver, aquellos 
poemas inspirados en la naturaleza boliviana: e] altiplano, el gran dago, 
el Ande; el neoindianismo en alusiones y descripciones de fuerte belleza, 
como en “Motivos del Ande” de Humberto Viscarra o “Poema del 
camba” de Enrique Kempff Mercado. 

EI surrealismo tiene también cultivadores: e] mas caracteristico, 
Luis Luksic en “Manos y ciudades”. Apunta, en fin, la poesia de emo- 
cién social, el canto de los hombres de la gleba en ‘“‘Pufio en alto” de José 
Enrique Viana. 

La lirica femenina esta representada por Yolanda Bedregal, deli- 
cadeza expectante aun en su “primer naufragio”, Maria Virginia Es- 
ténssero y Paz Nery Nava, autora de poemas infantiles, graciosos y 
tiernos, de imagenes diafanas y, a la vez, muy poéticas. 


MANUEL FRONTAURA ARGANDONA, El Precursor o sea el Romance de 
don Joseph Alonso de Ibénez.—Santiago de Chile, Empresa Editora 
Zig-Zag, 1941. 202 pp. 


La novela de reconstruccién histérica a lo Walter Scott tuvo nu- 
merosos intentos de imitacién en la América Hispana durante nuestro 
romanticismo. Lo colonia] era y sigue siendo, para nuestro arte, zona 
de materias que no han logrado aun su expresién artistica. Pero en- 
tonces nuestros novelistas fracasaron por impericia artistica, que les 
llevé a exceso de historia o al mal gusto del melodrama. Tal fué el caso 
de] argentino Vicente Fide] Lopez en La novia del hereje o del chileno 
Manuel Bilbao en El Inquisidor Mayor, Precisamos llegar al 1897 para 
encontrar una aproximacién a Walter Scott: Durante la Reconquista, 
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de Alberto Blest Gana, todavia demasiado hinchada de historia. La 
época modernista nos did una novela de ese tipo de fina calidad artis- 
tica: La gloria de don Ramiro (1909), inspirada en la época de Felipe 
Il. Después y hasta este afio de 1941, esta modalidad novelesca habia 
carecido de cultivadores valiosos. 


E] boliviano Manuel Frontaura Argandofia nos presenta ahora, en 
su libro El Precursor, una bella novela donde don Joseph Alonso de 
Ibafiez, martir anticipado de la libertad y los sentimientos de justicia 
social para al indio, se levanta rodeado de sus seguidores Jorge Mo- 
reno, Antonio Zapata, el Alférez Florez y los rebeldes ‘“‘Vicufias” aso- 
ciados con ellos, como un fresco vivo, dramatico. El] fondo es la Villa 
Imperial de Potosi en su momento de esplendor y violencia, de lucha 
entre criollos y vascongados abarcadores de las mas ricas minas de plata 
y explotadores de los mitayos. 


Dos ciudades clasicas, la Villa de Potosi y Salamanca, son escena- 
rios principales de la vida y hazaiias de don Joseph Alonso de Ibaiiez. 
La ciudad americana llena todo el libro asida en abrazo de pasién al Ce- 
rro de San Agustin, con sus ciento sesenta mil almas: vascongados, 
catalanes, criollos, mestizos, indios. Caballeros de capa y espada, frailes 
dominicos y betlemitas, mercedarios y franciscanos, tahures y duelistas, 
formaban una multitud de tipos escapados de las novelas de Cervantes 
o Mateo Aleman, Ciudad de casonas con amplios portales, donde sobre- 
salia la de Antonio de Xeldres, de estilo mudéjar, de interiores alhajados 
con lujo sibaritico, 


El segundo capitulo describe la visita de don Alonso adolescente a 
las minas del Cerro, acompafiado por el minero criollo don Francisco de 
Castillo, discreto y generoso a pesar de su opulencia. Ese dia se abre 
para don Alonso el secreto tragico de las minas, el dolor sin esperanzas 
de los mineros sintetizado en estas palabras de don Francisco: 


“Aqui se nace, se vive muriendo o se muere en el seno de las tinie- 
blas, envenenado el cuerpo por el agua de copagira o las miasmas fétidas 
de las entrafias de la mina, mientras el alma, ausente del cuerpo desde 
el mofhento del parto, parece que maldijera a todos desde el seno de la 
noche”. El capitulo “Era el drama de una raza” descubre en breves 
trazos, pero con emocién y arte admirables, el drama de los mitayos 
capturadog sin saber su destino para trabajar en las minas. 


La vida de don Alonso en Salamanca se describe en otra capitulo, 
dentro del marco de la ciudad altiva, de casas de piedra luminosa, mudas 
y tristes. Conventos y parroquias dominados por la grandeza de la cate- 
dral en donde el estudiante gustaba de admirar los retablos, jas estatuas 
de piedra y alabastro ‘amarillo por el paso de los siglos”. Alli, en la 
casa de don Alvaro de la Puente, lejano pariente de su padre, posey6 sin 
amar a la doncella dofa Ximena en un episodio valleinclanesco: esta don- 
cella estaba en visperas de profesar en la orden carmelitana. Pero don 
Alonso habia entregado ya su corazon, en un encuentro fugaz alla en 
su tierra de América, a dofia Leonor de Vasconcelos, Al regresar a la 
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Villa de Potosi, vuelve a encontrarla. La vida de don Alonso se enciende 
desde entonces en dos llamas: su lucha apostdlica a favor de los mineros 
y de los criollos oprimidos y su amor por la mujer que supo correspon- 
derle con altura digna del héroe. Se hace jefe de los “Vicufas”, es trai- 
cionado, y muere en el patibulo en compafiia de un grupo de sus fieles. 

El estilo de la novela que resefiamos esta trabajado con arte muy 
moderno, resaltando dos matices que se alternan en las descripciones del 
autor —naturaleza, ambiente de la ciudad, personajes— y el] habla de 
esOs mismos personajes, donde la lengua del siglo XVI asoma moderada- 
mente en el vocabulario dando sabor justo a los dialogos. Breves apuntes 
descriptivos crean la atmdésfera de los sucesos en diestra insinuacion: “Con 
los primeros dias de mayo se agobiaron las plantas. Soplé la helada, pin- 
tando a su paso de amarillo las hojas. El jardin se puso palido como 
un anacoreta arrepentido que purgara en el ascetismo el pecado de haber 
tenido verano en su vida”. 

Esta novela de Frontaura Argandojia hace de lo espanol y lo ame- 
ricano un conjunto de arte ejemplar, creado con las mas imperecederas 
esencias de continuidad histérica que singularizan nuestros origenes y 
nos afirman en e] presente. 


CoNcHA MELENDEZ, 
Universidad de Puerto. Rico. 


Harvey Leroy JoHNSON, An edition of Triunfo de los Santos with 
a consideration of Jesuit school plays in Mexico before 1650.—Uni- 
versity of Pennsylvania. Philadelphia, 1941. viii-179 [1] pp. 


La Universidad de Pennsylvania incorpora a su serie de excelentes 
publicaciones de Lenguas Romances y Literaturas esta cuidada edicion del 
Triunfo de los Santos, precedida de consideraciones acerca de las represen- 
taciones en los colegios de jesuitas, en México, antes de 1650. 


Es esta edicién el resultado de las investigaciones y estudios realiza- 
dos, en torno de ese tema y de esa obra, por Harvey Leroy Johnson que, 
con tan meritorio trabajo, obtuvo el grado de Doctor en Filosofia. Lo 
dedica a la memoria de su maestro y amigo, el Dr. J. P. Wickersham 
Crawford. 


Al elegir como punto central de su exploracién el Triunfo de los 
Santos, el Dr. Johnson tomé en cuenta la escasez de ejemplares de la pri- 
mera edicién de esa obra dramatica, la mas importante de las llevadas a 
escena por las instituciones arriba mencionadas, que salié de las prensas de 
Anton Ricardo, en 1579. 


Se propuso, a la vez, “determinar las fuentes histéricas de la obra, 
compararla con otras composiciones de naturaleza similar, y también 


examinar su versificacién, peculiaridades de ortografia” y otros deta- 
lles gramaticales. 
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Para Hegar a este fin, como él mismo indica en el prefacio, siguid 
las biografias de los autores de la obra, en relacién con sus actividades 
en las escuelas, y consideré otras piezas de menor importancia, repre- 
sentadas desde 1574 hasta mediados del siglo XVII, asi como la forma en 
que se representaron. 

De las cartas anuas, de los mas antiguos historiadores jesuitas, de 
las actas de cabildo de la ciudad de México y de otros documentos pro- 
cede en su mayor parte la informacion reunida para tal estudio. 

El Dr. Herbert E. Bolton, de la Universidad de California, le per- 
mitid consultar su coleccién inédita de cartas de jesuitas de la Nueva 
Espafia. Como el Dr. Johnson observa, la generosidad del Dr. Bolton 
puede apreciarse en todo su valer, si se considera que la serie de copias 
de litterae annuae que posee, fué obtenida por é] directamente, de los origi- 
nales conservados en el archivo central jesuita, en Roma, 

En la primera parte de su trabajo, el autor resume la historia del 
teatro en la Nueva Espana, durante los siglos XVI y XVII; en la segun- 
da proporciona informes —muchos de ellos de gran interés— acerca de 
las producciones menores, de 1574 a 1650; en la tercera se refiere espe- 
cialmente al Triunfo de los Santos, y en la cuarta a su versificacidén, or- 
tografia y gramatica. 

Después del texto del auto, que ocupa las paginas 61-151, vienen 
las notas esclarecedoras y la bibliografia. 

Tanto por las ultimas notas como por las que aparecen, al pie, en 
las primeras sesenta paginas, se comprende que el Dr. Johnson se docu- 
mento a conciencia, en autores antiguos y modernos, en cuanto a la historia 
del teatro en la Nueva Espaiia se refiere. 


Su resumen inicia] da idea no sdlo del teatro sino también del am- 
biente mexicano, en los afios que siguieron a la conquista. En la segunda 
parte se aprecia el esfuerzo realizado por los educadores jesuitas, en dicho 
periodo. Su estudio del Triunfo de los Santos abarca los diferentes as- 
pectos que la obra ofrece, histérica y literariamente. Su metédico anali- 
sis métrico y su examen de la ortografia y la gramatica, no dejan pasar 
inadvertido detalle importante alguno. 


Su investigacién en torno de la obra de los PP. Vincencio Lanuchi 
y Juan Sanchez Barquero, confirma lo que Rojas Garciduefias descubrié 
en la Historia de la Compania de Jestis en Nueva-Espana, del P. Alegre. 

“Combinando elementos histdricos, clasicos, alegoricos y biblicos, 
el Triunfo de los Santos merece considerarse como una tipica tragicomedia 
escolar”, afirma el Dr. Johnson, y subraya, entre otras influencias, la 
de Séneca, con “‘excesivo predominio de la retérica declamatoria”, que 
hace de éste un drama verbal. También sus personajes se parecen a los 
de las tragedias de Séneca. “En realidad, dice, son servidores empleados en 
el desarrollo del tema”. 

Sefiala, también, algun anacronismo como e] de los impertinentes al- 
guaziles —voz arabiga que no podian emplear los coetaneos de Diocleciano 
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y Constantino— y el hecho significativo de que el autor no respete las 
tres unidades clasicas. 

La edicién del Triunfo de los Santos esta escrupulosamente hecha, 
pues el lector puede seguir, en ella, hasta los errores de paginacién del 
original; y las notas, muy copiosas, precisan influencias y fuentes indu- 
dables, a través de los cinco actos de la obra e ilustran al lector sobre 
curiosas particularidades del lenguaje de la época, algunas de las cuales, 
procedentes de los clasicos espafioles, subsisten aun en México, en la ac- 
tualidad. 

En la impresién, muy pulcra, sdlo se advierte algun cambio de letras, 
disculpable por tratarse de palabras exdticas, desconocidas para los im- 
presores (Times and News Publishing Co., Gettysburg, Pa.), como la voz 
tarasca. 


El Dr. Harvey L. Johnson, que actualmente labora en la Univer- 
sidad de Northwestern, merece cordiales parabienes porque su excelente 
trabajo ha hecho accesible esta obra, que hasta ahora sdlo conocian unos 
cuantos. 


FRANCISCO MONTERDE, 
Universidad Nacional de México. 


José Lins po Reco, Pureza.—Rio de Janeiro, Livraria José Olympio 
Editora, 1937. 347 pp. 


Um ser humano debatendo-se constantemente entre o dever da 
consciéncia e o instinto da carne. Eis aqui em poucas palavras o tema 
de Pureza. O herdi e narrador, pois que o romance é escrito em forma 
autobiografica, sai da cidade para uma pequena aldeia no campo a 
conselho dos médicos para melhorar a sua saude. Nesta aldeia, Pureza, 
encontra duas raparigas, as quais como mulheres lhe revelam uma vida 
inteiramente nova, até entao desconhecida para éle. Entrega-se-lhes 
como que embriagado e deixa-se levar por vezes sem coragem para opor 
aOs s¢us desejos os ditames de sua consciéncia. 

Desde as primeiras paginas déste romance se desprende uma tristeza 
suave de poesia que permeia tudo e prepara o ambiente para a aC4o que 
prosegue continua e sugestiva. Pureza é sObretudo um poema, um poe- 
ma cheio de vida que se sente pulsar a todos os instantes, um pocma 
que ora nos enche de tristeza, ora de alegria. Pimtado a céres que con- 
trastam entre si pelas suas qualidade brilhantes agora, sombrias mais 
logo, infundenos uma vida toda sua que nos desprende de nos mesmos 
e nos da um novo mundo que nao deixa, contudo, de ser um mundo 
real. 

E escrito num estilo simples e puro, tao simples que parece ter sido 
ao correr da pena. Mas é esta simplicidade que lhe da originalidade e 
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formusura. Lances de extrema emocao sucedem-se num modo sempre 
natural e sem por um momento fazerem o leitor consciente do efeito 
dramatico a que se propOs o autor. 

Pureza é, na minha opinido, uma novela realista porque trata de 
coisas e seres humanos como éles sao, Nao se encontra artificialidade ao 
pintar a Natureza nem ao descrever carateres. O narrador experimenta 
interpretar aquéles que o rodeiam segundo as suas acdes. E isto faz-lo 
éle bem. Antonio Cavalcanti, o chefe da estaci4o; Felismina, a sua criada 
negra; Chico Bembem, o agulheiro; Ladislau, 0 cego; sao éstes carac- 
teres bem desenvolvidos e quando mesmo acha o narrador impossivel 
interpretar alguns déles pelas contradigées das suas ages, o leitor sente 
que esta duvida ou impossibilidade os torna mais reais a seus olhos, Eu 
mesmo, apesar das minhas exiguas qualificagdes para tal fazer, arris- 
car-me-ei a dizer que Ladislau como cego e avaro é tao bem descrito 
que nos fica na memoria como um tipo universal. Vejamos o que diz 
Lins do Rego a seu respeito: “Nao seria o dinheiro o que Ladislau amava. 
Amava, até a paixdo, as pratas que reunira, uma por uma, que enterrara 
debaixo da cama, que acariciara com os seus dedos agucados de cego. 
Offerecera-lhe duzentos mil réis, Felismina pensara curar as chagas pro- 
fundas delle com a minha generosidade. Enganara-se. Ladislau queria era 
as suas pratas, como eu amava as noites com Maria Paula, queria sentir 
nas maos as moedas que trocara com o capitdo Januario, como se aca- 
riciasse uma mulher, sentisse 9 contacto de um corpo quente. O que 
valia a nota fria de duzentos mil réis em suas maos?” Néste breve 
incidente visualisa o leitor o pensamento de Ladislau tio claramente que 
compreende a légica da atitude do cego. E fica sendo Ladislau um per- 
sonagem de carne e€ Osso que Vive entre nds e como nds mesmos. 

Como em todas as suas obras Lins do Rego nao descuida os pro- 
blemas sociais que o confrontam. E acima de tudo um humanista no 
seu tratamento da novela. Observa a humanidade dum ponto impar- 
cial mas ao mesmo tempo como sendo uma parte integrante dessa so- 
ciedade que critica. Por outras palavras, nao se isola como um Cientista 
em seu laboratorio, mas sim toma parte ativa como artista que é¢. O 
proprio herdi, embora por vezes de temperamento fraco, nunca deixa 
de sentir as dores e as tristezas que o rodeiam. A sinceridade com que 
nos fala é convincente e tocante. 

Pureza é sem duvida alguma um dos melhores romances de Lins 
do Rego. As qualidades de poeta que possui 0 autor aqui se desenvolvem 
e florecem. En conclusao direi que esta obra é cheia de beleza quanto 
4 forma e essencialmente verdadeira quanto ao assunto de que trata. 
Deixa uma impressio endeléve] e profunda ao que a lé. Creio que per- 
durara pois que sendo regional no que respeita ao lugar onde passa a 
a¢do € nos seus costumes, é também universal pela ideia que retrata e 
tipos que produz. 
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FEDERACGAO DAs ACADEMIAS DE LETRAS DO BrasiL, Conferéncias.—Rio 
de Janeiro, F. Briguiet e Cia. Editores, 1939, 233 pp. 


Com éste livro a Federacao das Academias de Letras do Brasil vem 
preencher uma lacuna no geral conhecimento de intelectualidades que 
tem produzido o Brasil em suas provincias. E’ uma exposicao brilhante, 
sistematica e profunda de valores intelectuais estudados por conferentes 
que conhecem a fundo o assunto de que tratam, 


As varias entidades aqui tratadas séo postas habilmente no meio e 
nos tempos em que viveram e descritas assim, nao como séres isolados, 
mas como um resultado de certas forcas fundamentais que servem para 
melhor compreender o trabalho produzido. Por isso, é vivida e clara a 
impressdo que nos deixa a leitura destas conferéncias e impossivel o 
olvida-las sendo elas dum realismo tao forte. 

As figuras literarias duma certa provincia sao analisadas por um 
membro da Academia de Letras dessa mesma provincia. Este mempbro 
é escolhido pelos seus estudos e conhecimentos prévios do escritor ou es- 
critores de que trata. O senhor Domingos Barbosa da Academia Ma- 
ranhense de Letras fala sdbre os irmaos Azevedo, Artur, Aluizio e Amé- 
rico Azevedo — o primeiro, teatrdlogo; o segundo, romancista insigne do 
realismo; e o ultimo, comedidgrafo brilhante, embora muito menos 
conhecido féra do Maranhao que seus dois irmaos, O conferente discute 
a influéncia do ambiente nas obras dos irmaos Azevedo. E, seja dito de 
passagem, 0 seu prdéprio estilo é vibrante e cheio de graca. Descreve 
os trabalhos mais importantes dos trés irmaos e a evolucao literaria 
déstes, Além disto da necessarios dados biograficos que esclarecem e nos 
aproximam ainda mais déles. 


O senhor Raul Monteiro da Academia Pernambucana de Letras 
fala-nos sdbre o poeta Silva Lobato e o meio em que se formou. Dan- 
do-nos, além do ambiente em que viveu éste poeta, a influéncia lite- 
raria que varios escritores de valor universal sdbre éle exerceram, e as 
varias correntes literarias que gradualmente prepararam 0 campo para 
© seu aparecimento, Para resumir — dados biograficos, exemplos do seu 
trabalho, analise das suas qualidades poéticas, evolucao artistica e, final- 
mente, o objectivo da sua arte plenamente realizado. 


O senhor Valdemar de Vasconcelos da Academia Riograndense de 
Letras estuda os irm4os Porto Alegre: Aplinario, Aquiles e Apeles. Reve- 
la-nos a importancia do Partenon Literario como parte do ambiente 
intelectual em que apareceram éstes escritores — Apeles, espirito progres- 
sivo na educacao das massas; Aquiles, professor, poeta e jornalista que 
se excedeu em todos éstes ramos; Apolinario, educador e dramaturgo, 
poeta e jornalista, fildlogo, etndlogo e romancista foi o fundador do 
regionalismo riograndense. Viveram durante a ultima metade do século 
XIX e primeira parte do século XX. 

O senhor Raul de Azevedo da Academia Paulista de Letras fala 
sobre o Amazonas e alguns vultos do seu panorama intelectual tais como 
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Violeta Branca Menescal de Vasconcelos, poetisa; Jonas da Silva e Rai- 
mundo Monteiro, ambos também poetas; Bardo de Santa Neri, escritor 
importantissimo; Araujo Filho, escritor e jornalista, professor e advo- 
gado, latinista e poliglota. As palavras que aplica éste conferente 4 
perfeicdo do processo biografico moderno permito-me eu usa-las para 
descrever o método por que trata éle éstos vultos intelectuais do Ama- 
zonas. Consiste éste processo da analise da época e estudo psicoldégico 
do homem. 


O senhor Virgilio Correia Filho da Academia Matogrossense de 
Letras discute a influéncia de Mato Grosso na jiteratura brasileira. Esta 
influéncia é, diz éle, “‘simplesmente o reflexo literario dos céus e cena- 
rios de Mato Grosso, onde medrou o mais genuino rebento dos povoado- 
res bandeirantes setencistas”. Menciona as mais importantes figuras li- 
terarias sObre as quais exerceu esta provincia, com o sugestivo poder 
dos seus cenarios singulares, grande influéncia. Sao elas: o Capitao 
Joao Antonio Cabral Carmelo; Barbosa de Sa, licensiado; Capistrano 
de Abreu, autoridade insigne na historia do periodo colonial; Joaquim da 
Costa Siqueira; Visconde de Taunay, cuyo talento descritivo se asso- 
ciou a Natureza matogrossense; o bem conhecido Euclides da Cunha; 
Alfonso Arinos: Couto de Magalhaes; o famoso cientista Roquéte Pin- 
to; Karl von den Steinen que aqui colheu elementos com que funda- 
mentou a sua doutrina etnografica, Termina a conferéncia explicando 
© proprio progresso e influéncia nos filhos de Mato Grosso 4 medida 
que a instrucao lhes proporciona os meios adequados de expressdo. Brilhan- 
temente feita, esta conferéncia nao deixa nada a desejar. 

© senhor A. Figueira de Almeida da Academia Fluminense de 
Letras fala sdbre os poetas fluminenses Casimiro de Abreu, Varela e 
Alberto de Oliveira, Com exemplos da sua poesia analisa éste conferente 
a técnica, arte e significado dos trés poetas aqui tratados. E’ um estudo 
breve mas profundo e exato como os demais. Tem a habilidade de nos 
fazer sentir e pensar ao mesmo tempo o que é essencia] na apreciacao 
de qualquer obra de arte. 


O livro agradou-me tanto que aqui deixo exarados os meus votos 
para que a Federagao das Academias de Letras do Brasil continue esta 
obra tao util como digna de admiragdéo. Formara ela uma parte essen- 
cia] para todos os que estudam e se interessam pelas letras brasileiras. 


FEDERACAO DAs ACADEMIAS DE LETRAS DO BrasiL, Machado de Assis.— 
Rio de Janeiro, F. Briguiet e Cia. Editores, 1939. 221 pp. 


Obra bem digna de admiracgao é esta em que se retinem as confe- 
réncias dos senhores Modesto de Abreu. Candido Mota Filho, Ben- 
jamim Lima, Mario Casassanta e Martim Gomes dadas quando da come- 
moracio do centenario de Machado de Assis. Digo bem digna de ad- 
miragao porque Machado de Assis representa um dos mais altos valores 
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nas letras brasileiras e a analise sdbre éste escritor aqui dada devia ser 
conhecida por tédo aquéle que estuda as literaturas de Portugal e do 
Brasil. Atrevérme-ei mesmo a dizer que especialmente as conferéncias 
dos senhores Candido Mota Filho e Mario Casassanta podiam formar 
parte duma introdugdo as obras completas de Machado de Assis. 

Estilista puro, pensador profundo, regional quanto a psicologia 
e cenario das suas obras, universal quanto ao pensamento, artista na 
mais alta concepgao de palavra, Machado de Assis necessita ainda ser 
compreendido, O senhor Mota Filho explica vividamente o trabalho 
déste escritor contrastando a obra e o homem, mostrando a objectivi- 
dade do artista separada da subjectividade da pessda. Diz a paginas 42: 
“Machado de Assis procurava ser apenas escritor.” E assim se explica a 
quasi perfeigdo a que chegou. Nao solveu problemas, nao moralizou, 
apenas mostrou. E é nisto que consiste a grandeza do homem, Nao 
produziu levianamente e sem cuidado. E é nisto que reside a grandeza 
do artista. O senhor Mota Filho presta um grande servi¢o 4 interpre- 
tag¢ao déste escritor separando a sua vida material da espiritual. Expde 
que uma n§o pode ser interpretada pela outra. “O maior heroismo é o de 
saber manter-se isolado em meio da multidao.” Isto conseguiu éle. Eis 
em poucas palavras o significado desta conferéncia intitulada “Machado 
de Assis e o enigma da vida”. 

O senhor Modesto de Abreu da a conferéncia sdbre a infancia e 
adolescéncia de Machado de Assis. Este senhor trata de mostrar Ma- 
chado de Assis em varios trabalhos que pelo seu tom autobiografico 
talvez sejam Uteis para uma biografia mais completa, isto e, mais 
exata, que a que se possa fazer com os exiguos dades que se tém da 
sua vida. Quanto a mim creio ser dificil tal tarefa porque Machado 
de Assis nao se acha na sua totalidade em qualquer dos caracteres que 
cria. E’ esta a impressdo que recebe quem o lé. Os seus personagens re- 
presentam mais uma certa caracteristica nacional que uma qualidade 
da qual se possa extrair um dado biografico, E 4 medida que se univer- 
saliza torna-se a tarefa mais dificil. Pana resumir, éste conferencista 
trata de mostrar que a biografia de Machado em sua infancia e adoles- 
céncia é achada nos seus proprios livros e nao fora déles. 

“© heroismo da ironia em Machado de Assis” e 0 titulo da confe- 
réncia dada pelo senhor Benjamim Lima, Machado de Assis é mostrado 
aqui como sofrendo dum complexo de inferioridade. Assim explica o 
isolamento entre o homem e 0 artista no que respeita a dados biograficos. 
Da a entender que nas suas obras os achaques fisicos do escritor se 
juntavam para formar uma timidez da qual por sua vez emanava o 
heroismo da sua ironia. Este ponto da vista pelo modo que é exposto 
é pouco convincente. Especialmente quando se refere a atitude agressiva 
de Machado nos seus livros e ao afirmar que no ironista nao pode haver 
o minimo resquicio de enternecimento, E’ inegavel que Machado de 
Assis foi um pessimista, mas um pessimista objectivo, calmo. A sua ironia 
estava repleta de carinho, simpatia, e compreensio. 
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O senhor Mario Casassanta oferece a conferéncia sébre Machado 
de Assis como escritor nacional. Documenta rigorosamente as suas afir- 
magées e da valiosos dados para uma compreensao e harmonia do seu 
nacionalismo e universalismo. O senhor Casassanta merece congratu- 
lagdes daquéles que apreciam a exactidao e o método cientifico. Cita 
o proprio Machado quando do langamento da primeira pedra da estatua 
de José de Alencar: “Nenhum escritor teve em mais alto grau a alma 
brasileira, e nao é sé porque houvesse tratado assuntos nossos, Ha um 
modo de vér e sentir, que da a nota intima da nacionalidade, indepen- 
dente da face externa das coisas. O mais francés dos tragicos franceses 
é Racine, que sé fez falar a antigos”. Cito esta passagem porque serve 
para explicar 0 conteudo desta conferéncia e ao mesmo tempo é a melhor 
prova da meta que Machado desejava atingir na sua obra. 

Termina éste livro com a conferéncia do senhor Martim Gomes 
*“A obra de Machado de Assis e os seus afeitos na educacao moral e 
civica”. Descreve a Machado como fazendo uso em seus trabalhos da 
ironia que ri por cima da tristeza latente do povo brasileiro. E’ éste um 
quadro exato e expressivo das obras do escritor aqui estudado. Diz o 
senhor Casassanta concluindo: “...o humorismo machadeano tem um 
efeito precioso: serve para levar a um contacto mais perfeito com a 
nossa realidade espiritual.” Eis em breves palavras o tema da conferéncia 
a qual é convincente pelo seu critério sio e sem parcialidades, 

Para quem deseja conhecer Machado de Assis e alma e pensamento 
do povo brasileiro a leitura déste livro sera de imensa utilidade. 


EDMUND Da SILVEIRA, 
University of Washington, 
Seattle, Washington. 


YoLanpa LLEONART, Rueda-Rueda.—lLa Habana, “La Verdnica”, de 
Manuel Altolaguirre, 1941. 74 pp. 


Dedicado a un nifio que “ya sonrie entre los angeles” y escrito 
para “los coros infantiles de la tierra”, este manojo de poemas expresa 
con una delicadeza encantadora el inocente gozo de la nifiez, y, a veces, 
también la tristeza de la que, en memoria del muerto, contempla esta 
dicha de los vivos con el corazén rebosante de carifio y de dolor. 


La vida de los nifios que es, o debe ser, un continuo giro regoci- 
jado, le parece a la poetisa como la rueda-rueda. De este torno festivo 
hace ella el simbolo de la alegria y viveza indomables que caracterizan 
la infancia, y del grito “jA la rueda-rueda!” que vocean los nifios al 
girar hace algun verso, generalmente el primero de muchas de sus es- 
trofas. 
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Llena de ternura es la ‘Ronda del recuerdo”’: 


Estan los nifios jugando, 
jugando a la rueda-rueda; 

claros ojos de agua dulce, 
manitas de tibia seda. 


A Ja rueda-rueda dicen, 
y la inocente verbena 
gira bajo la sonrisa 
feliz de la luna nueva. 


Rizada de risas puras, 
como una ola, festeja 
la alegria de ser nifios 
que es la mejor de las fiestas. . . 


Y, mientras que gira y gira, 
la alegre ronda hace presa 

de mi corazéa que Illora 

a un nifio que no esta en ella. 
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En Ja mayor parte de sus poemas la autora usa el ritmo de la ron- 
da; parece que el mundo entero de que hacen caso los nifios gira con 
la alegre revolucién de la rueda-rueda. Hay, por ejemplo, la “Ronda 


de] pio-pio”, que por cierto le deleitaria a cualquier nifio: 


A la rueda-rueda, 
pio... pio... pio... 
la gallina blanca 

con sus diez pollitos 
juegan a la ronda, 

jqué lindos, qué lindos! 


Co co co co cé... 
pio... pio... pio... 
donde va la madre 
van los pequeifitos, 
cuatro como nieve 
y seis amarillos... 


Co co co co <6... 

PIG. ss PIO... Plo... 
a la rueda-rueda, 

qué lindos, qué lindos, 
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pica que te pica 
el maiz molido... 


A la rueda-rueda, 
pio... pio... ple... 


Y la ‘Ronda de los molineros”, que principia asi: 


Jugando a la ronda 
el molino esta; 

una vuelta y otra 
y otra vuelta mas. 


Muchos versos hay en la coleccién que si los leyesen los nifios, o 


si los oyesen recitar, facilmente los podrian aprender de memoria. Tal 
es el poemita intitulado “Fauna”: 


Que salte el conejo, 
que baile el raton 
en la rueda-rueda 
de San Borombon. 


Que el cordero bale, 
que ruja el leon 

y gire la rueda 

de San Borombon. 


La rana de Jata 

y el pez de laton 
rueden en la rueda 
de San Borombén. 


El tigre de goma, 
la osa de algodon 
salten en la rueda 
de San Borombon. 


Rimas pueriles, si, pero encantadoras, pues nos recuerdan los gozos 


sencillos de la niftez. Por eso este librito no es sdlo para los nifios, sino 
para todos los que les aman y que han conservado algo de su candidez. 





CLotTitpeE M. Wiison, 
University of Washington, 
Seattle, Wash. 
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Aipa CoMETTa MANZONI, El indio en la poesia de América espanola.— 
Buenos Aires, Joaquin Torres, editor, 1939. 290 pp. 


Desde la publicacién, en 1934, de] valioso estudio de Concha Melén- 
dez sobre La novela indianista en Hispanoamérica, se hizo patente la nece- 
sidad de un estudio definitivo sobre el indio en la poesia de la América 
espahiola. Dada la importancia del papel del indio en la poesia hispano- 
americana, parece desde luego extrafio que una obra como la de Aida 
Cometta Manzoni haya quedado tanto tiempo sin escribir. La explicacién 
se halla, sin duda, en la vasta extensién de la materia (pues son casi 
innumerables los poetas que se han ocupado del indio) y en la falta ab- 
soluta de monografias sobre el elemento autdéctono en la poesia de los 
diversos paises hispanoamericanes. Aida Cometta, al intentar hacer una 
obra de conjunto, ha sabido superar, en lo posible, esos formidables obs- 
taculos, 

Dividese la obra en tres capitulos. El primero, intitulado ‘“Periodo 
literario hispanoamericano o colonial”, se ocupa de la actitud de los poetas 
coloniales frente al indio. Recoge la autora las referencias que se hacen 
al indio —escasisimas éstas— en los poetas anteriores a Ercilla. Pasa 
la autora a analizar la obra de otros poetas espafioles que hallan ins- 
piracién en el indio, sin exceptuar a los dramaturgos como Lope, Calde- 
ron y Tirso, que escriben piezas de tema americano. Termina el capitulo 
examinando el uso que hacen de motivos indigenas los poetas nacidos 
en el nuevo mundo. 

EI] capitulo segundo se intitula ‘‘Periodo literario latinoamericano 
© cosmopolita”, Aqui la investigacién del tema se divide en tres partes: 
el indio en los poetas de la revolucién, el indio en los poetas romanticos 
y el indio en los poetas modernistas, Los poetas de la revolucién estan 
clasificados en tres ciclos: los pre-revolucionarios, los revolucionarios y los 
post-revolucionarios. Asimismo distingue la autora etapas en la produc- 
cién de los poetas romanticos que se ocupan del indio; la primera abarca 
los afios de 1835 a 1860; la segunda, de 1860 a 1890. En el primer ciclo 
romantico se considera a José Eusebio Caro en calidad de precursor del 
romanticismo indianista; siguen los poetas que presentan al indio de] ma- 
lon y los que hallan inspiracién en la tradicién incaica, azteca y siboneista. 
La seccién dedicada al indio en el segundo ciclo romantico ofrece una gran 
variedad de temas: el indianismo romantico en las Antillas, el india- 
nismo romantico en el Plata, la influencia de Ercilla en el romanticismo 
indianista de Chile, el indianismo romantico en Venezuela, obras misce- 
laneas de asunto indianista romantico, y, finalmente, Manuel Gonzalez- 
Prada, vocero del indianismo. La ultima divisién del capitulo analiza la 
actitud de los poetas modernistas frente al indio. 

El capitulo tercero —‘Periodo literario indoamericano 0 nacio- 
nal”— esta dedicado al estudio del indio en la poesia de esta generacion. 
Para la comprension de esta parte de la obra —que tal vez sea la mas 
original e informativa— es preciso tener presente la distincién que hace 
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Aida Cometta entre la literatura indianista y la literatura indigenista: 
“la primera se ocupa del indio en forma superficial, sin compenetrarse 
en su problema, sin estudiar su psicologia, sin confundirse en su idiosin- 
crasia. La literatura indigenista, en cambio, trata de llegar a Ja realidad 
del indio y ponerse en contacto con él.” E] indigenismo literario, segun 
la autora, “se cultiva en los paises indoamericanos que tienen mayor 
porcentaje de raza blanca”, en la Argentina sobre todo, Este género 
consiste principalmente en cantar el pasado de la raza indigena. Figuran 
entre los indigenistas literarios el poeta uruguayo Fernan Silva Valdés 
y los argentinos Juan Carlos Davalos, Rafael Jijena Sanchez, Domingo 
Zerpa, Ismae] Moya, Miguel A. Camino y Luis Cané. El indigenismo revo- 
lucionario y beligerante es fendmeno sobre todo de la poesia de “los 
paises indoamericanos donde el indio es una realidad, alli donde constituye 
un problema que urge resolver, donde su miseria, su angustia y la es- 
pantosa situacién que soporta lo colocan al margen de la sociedad ci- 
vilizada.” En el Pert practican este género de indigenismo César Vallejo, 
Ciro Alegria, Serafin Delmar, Pérez Trevifio, Enrique Bustamante y Ba- 
llivian; en San Salvador, Gilberto Gonzalez y Contreras; en Guatemal, 
Horacio Espinosa Altamirano y Oscar Mirén Alvarez; en el Ecuador, 
Humberto Mata, Romero Cordero, Joaquin Gallegos Lara y Enrique Gil 
Gilbert; en Venezuela, Miguel Otero Silva; en México, José Mufioz Cota. 
Débese advertir, sin embargo, al notar los paises correspondientes a esos 
poetas, que la mayoria de los indigenistas revolucionarios han vivido, o 
viven, en el destierro, Por fin, el indigenismo expresionista —cultivado 
especialmente en el Peru— se diferencia del indigenismo revolucionario 
o beligerante en el hecho de que plantea e] problema del hombre autéctono, 
pero no sugiere ni “la mas minima solucién”. Entre los cultivadores de 
este género tenemos, en e] Per, a Alejandro Peralta, Emilio Vazquez, 
Alberto Cuentas, Gregorio Mercado y Paz de Novoa; en Venezuela, a 
Jacinto Fombona-Pachano; en Colombia, a José Eustasio Rivera. 


En el] estudio de Aida Cometta —como porece inevitable en una obra 
de esta indole— se notan varios errores y bastantes omisiones, algunas de 
importancia. Este comentarista sdlo esta capacitado para sefialar las defi- 
ciencias de la obra en las paginas que se refieren al indio en la poesia 
mexicana. Con respecto al indio y los poetas mexicanos, hay que admitir 
que el estudio de Aida Cometta deja mucho que desear, lo que se explica, 
sin duda, por lo dificil que sera el conseguir libros y periddicos mexica- 
nos en la Argentina. 

En el primer capitulo de su obra, al tratar de la Historia de la nueva 
México de Gaspar de Villagra, asegura la autora que en este poema “la 
imitacion de Ercilla no es muy evidente”. En realidad, no es de dudar 
que Villagra tuvo presente a Ercilla al escribir su poema. Desde luego, 
Zutacap4n, e] gran patriota de Acoma, es un reflejo fie] de los Rengo y 
Tucapel de La Araucana, tanto en su manera de hablar como en sus ac- 
ciones. Chumpo, el sabio viejo, recuerda a Colocolo; y las mujeres idea- 
lizadas que nos presenta Villagra —Polca y Luzcoija— son hermanas le- 
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gitimas de las heroinas de Ercilla, Ademas, la tragedia de Gicombo y 
Luzcoija es una ficcién poética evidentemente basada en las tragedias 
de amores de La Araucana; en particular, e] episodio de Tegualda y Lau- 
taro. Por ultimo, la ejecucién de Tempal y Cotumbo, con la cual Villagra 
da término al poema, es muy parecida a la descripcién que hace Ercilla 
de la muerte de Gilbarino. 

Al ocuparse de la Rusticatio mexicana de Rafael Landivar, la autora 
transcribe dos versos de la traduccién hecha por Arcadio Pagaza: 


Tanta es la habilidad de aquella gente 
Que estupida reputan e insolente, 


“Hay en esta afirmacion”, afade, “cierto acento de protesta por la injus- 
ticia con que se califica a los indios.” De esto no cabe duda; pero dl 
“acento de protesta” es del traductor y no de Landivar, pues en el origi- 
nal el poeta escribe sencillamente: “Scilicet incultae tanta est industria 
genti.” 

Llegando a Arias de Villalobos, Aida Cometta le menciona sin decir 
nada de los indios que aparecen en su poema México en 1623. Estos in- 
dios, sin embargo, merecen especial atencién. Aculli, Moctezuma y los 
demas indios que presenta Arias actuan y se expresan de un modo muy 
parecido al que acostumbran usar los personajes mitolégicos de los poetas 
gongorinos de la peninsula. Estos indios estilizados a lo Gongora son los 
predecesores de los que vuelven a encontrarse en el poema de Carlos de 
Sigiienza y Gongora, Teatro de virtudes politicas que constituyen a un 
principe, que tampoco menciona la autora. En el poema de Arias, ade- 
mas, hay ciertas reminiscencias de La Araucana; en particular, el Dios 
del lago nos recuerda mucho a Fitén, gran indio mago de Ercilla. 

En cuanto a la Grandeza mexicana de Bernardo de Balbuena, no es 
cierto, como afirma Aida Cometta, que “‘unicamente menciona a los 
naturales en e] ultimo canto”. Ademas de un interesante pasaje en la 
introduccién donde el poeta habla de “la temerosa ymagen y espantosa 
figura de algun indio salvage”, menciona a los naturales en los capitulos 
segundo y tercero y también en el capitulo final. 


Aida Cometta se ocupa de la influencia de Ercilla en el roman- 
ticismo indianista de Chile, pero no estudia el influjo ercillano que ex- 
perimenté la poesia mexicana de] periodo nacional. En México, sin em- 
bargo, esta influencia fué tan notable como en Chile. En efecto, La 
Ilustracién Mexicana publicé en 1851 un poema andnimo titulado “Xico- 
tencal”; consta de 120 octavas reales y demuestra, tanto en la versifi- 
cacién como en el concepto del poeta respecto del indio, la influencia 
directa de La Araucana. Volvemos a encontrar al indio ercillano en 
‘“Cuauhtémoc”, poema épico de Eduardo de] Valle, publicado en 1886; 
en ‘“Tlahuicole” de Zayas Enriquez, que aparecid en La Revista Azul 
(Tomo V, pags. 211-214); y en La Quauhbtemoida de Francisco Galindo 
Torres (Zapotlan, 1903; Guadalajara, 1912). 











470 REVISTA IBEROAMERICANA 


En la seccién de! capitulo segundo dedicado a la tradicién azteca, 
es de lamentar que Aida Cometta’ no haga caso del Aztlan del poeta 
argentino Justo Dessein Merlo; todas las poesias de esta coleccién son de 
asunto azteca. También prescinde la autora de los libros del poeta vene- 
zolano Humberto Tejera, a pesar de que en Quetzalcdatl (1923) y Grecas 
mexicanas lo azteca constituye el tema predominante. Entre los mexica- 
nos que estan dentro del género azteca se echa de menos en el estudio de 
Aida Cometta a poetas tan notables como Emilio Rey, José Peén y 
Contreras, Manuel Dublan y Maza, Juan de Dios Peza y José Maria 
Rodriguez y Cos. Tampoco hace la autora mencién del Andhuac de Ma- 
nuel A. Chavez — extenso poema épico basado en los episodios de la 
conquista. 

En cuanto al indio en la poesia dramatica mexicana, puede decirse 
que Aida Cometta lo pasa por alto. Del periodo nacional los unicos 
dramaturgos mexicanos que menciona son José Maria Moreno y Alfredo 
Chavero, y no analiza el papel que desempefian los indios en sus dramas. 
Al citar los dramas de Moreno, ademas, incurre la autora en un error, 
diciendo que el poeta poblano “‘escribe tres piezas de tema indianista”. 
En realidad, de Moreno conocemos sdlo dos piezas de este género, pues 
su drama América libre mexicana, a pesar del titulo, nada tiene que 
ver con los indios. También debe hacerse una correccién en la pagina 
216, donde se afirma que el drama de Chavero Quetzalcdoatl “fué estre- 
nado en 1878, y Xdchitl, poco tiempo después”. Xéchitl fué estrenado 
en 1877; el éxito que alcanz6 estimuld al poeta a emprender otro ensayo 
dramatico de tema indianista, Quetzalcdatl, que fué representado el afio 
siguiente. 

De la lectura de la obra de Aida Cometta pudiérase creer que el 
indio no ocupa un lugar importante en la poesia dramatica mexicana. 
Pero la verdad es todo lo contrario. En efecto, ningun otro pais hispano- 
americano ha producido mayor numero de dramas indianistas. Entre 
éstos, los mas importantes son: [anénimo] Coloquio de la nueva con- 
version y bautismo de los cuatro ultimos reyes de Tlaxcala en la Nueva 
Espata (siglo XVI o XVII); Eusebio Vela, El apostolado en Indias y 
martirio de un cacique (siglo XVIII); [andénimo] Coloquio alegérico 
guadalupano (México, 1823); Gonzalez de Avila y Urbide, El indio 
mds venturoso y milagro de milagros (México, 1828); Ignacio Torres 
Arroyo, Teutila (Puebla, 1828); José Maria Mangino, Xicotencatl 
(Puebla, 1829); [andénimo] Guatimoc, ultimo emperador de México an- 
tes de la conquista (México, 1835); [anénimo] Nuevo romance: el 
casamiento de los indios (México, 1839) ; Telésforo Ruiz, Cuaubtemot- 
zin, ultimo emperador mexicano (México, 1866); José Maria Rodriguez 
y Cos, Cuauhtemotzin, o sea la conquista de México (México, 1891); 
José Guadalupe Géngora, La conquistadora de México (Celaya, 1898); Ra- 
mon N. Franco, El apoteosis de un éxodo (México, 1908); Antonio Mediz 
Bolio, La flecha del sol (Mérida, 1918); Ricardo Mimenza Castillo, La 
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leyenda de Uxmal (Mérida, 1919); Macario Torres, Los ultimos aztecas 
(México, 1920). 

Ademias de las piezas arriba sefialadas, que no constituyen una lista 
completa ni mucho menos, hay un gran numero de loas, dialogos, sainetes 
y entremeses mexicanos en los cuales el indio tiene un papel importan- 
tisimo, 


DANIEL WoGAN, 
Louisiana State University. 
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Bibliografia Critica sobre Carlos Pezoa Véliz 


A Concha Romero 


PREAMBULO 


Las bibliografias son dificiles de componer, y las criticas mas di- 
ficiles aun. He preferido el segundo tipo porque asi les conviene a quienes 
estudien la obra lirica de este poeta chileno. 

La evolucién de la sensibilidad literaria, desde que vivid Carlos 
Pezoa Véliz (1879-1908) hasta el presente, ha sido notable y profun- 
da. Sin embargo, a pesar de los cambios, es preciso reconocer que la 
significacion artistica del autor de Las campanas de oro, en las bellas 
letras chilenas, es de importancia. De ahi, por consiguiente, la necesidad 
de dar referencias acerca de su obra. 

Mi apreciacién critica sobre la lirica del autor de Alma chilena, 
esta publicada y la cito aqui en la parte correspondiente. De manera 
que, por ahora, nada tengo que agregar acerca de este asunto. 

EI presente estudio lo divido en cuatro secciones: 

1. Obras del poeta. 

2. Libros antolégicos en que aparecen poemas de C. P. V. 

3. Estudios sobre el poeta. 

4. Textos en que se hacen referencias o alusiones a C. P. V. 


Quien compulse este trabajo vera que el poeta chileno ha sido ob- 
jeto, a lo largo de mas de treinta afios, de constantes comentarios y 
ensayos. Esto demuestra que es uno de los poetas modernistas chilenos 
de quien mas estudios se han compuesto. 


El poeta que —al decir de Leonardo Pena— “‘se fué con las hojas, 
en un atardecer de otofo”, escribe su apellido materno con s, segun 
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Armando Donoso. Sin embargo, en la fotografia de su firma, que apa- 
rece en Alma chilena, figura con z. No obstante, Donoso lo escribe 
como dije antes, dandole un claro sentido latino. Yo, acaso por la fuerza 
de la costumbre, lo escribo en la forma mas usual. 

He copiado con escrupulo la ortografia del apellido materno de 
Pezoa, siguiendo en cada caso la forma empleada del autor citado en 
la referencia. Asi he creido servir mejor a quienes me consulten, 

Por ultimo, agradezco cordialmente a Armando Donoso, José San- 
tos Gonzalez Vera, Mario Medina y Raul Silva Castro las indicaciones 
que me dieron, para llevar a término este trabajo. 


1. OBRAS DEL POETA 


Alma chilena. Santiago - Valparaiso. Biblioteca Chilena Moderna. 1912. 

Libro de 183 pp. y un retrato de C. P. V. Contiene: Poesias 

liricas. Poemas. Prosa escogida. El prologo anénimo es de Ernesto 

Montenegro; el epilogo, de Augusto D’Halmar; poesias conme- 

morativas de Victor Domingo Silva, Jorge Gonzalez Bastias y 
Alfredo Guillermo Bravo. 


Es una buena edicién y un justiciero homenaje al poeta. 


Las campanas de oro. Paris. Biblioteca Latino Americana. s. a. 1920 (?) 

Libro de 83 pp. Prologo de Leonardo Pena, Este autor pu- 

blicé un comentario titulado “Hora serena. En la caida de las 

hojas”, (escrito a raiz de la muerte de C. P. V.) Estas paginas 

sirven de prefacio a Las campanas de oro, nombre que acaricié 

para su libro P. V. De modo que Pena cumplié el proyecto 

del autor, aunque su contenido tal vez no sea el que el poeta le 
hubiese dado, de componerlo personalmente. 


Poesias. Cuentos y articulos. Santiago. Nascimento. 1927. 


Libro de 328 pp. Edicién ordenada, con un estudio prelimi- 
nar, por Armando Donoso. 


Las paginas liminares (52) son una muy buena informacién 
biografica y critica sobre C. P. V. 
Poesias selectas. Santiago. Alianza de Intelectuales de Chile. 1939. 


Folleto de 32 pp. Seleccién de Juan Negro y Norberto Pi- 
nilla. 


2. LIBROS ANTOLOGICOS EN QUE APARECEN POEMAS DE C. P.V. 


ALONE. Las cien mejores poesias chilenas. Santiago. Zig-Zag. s. a. (1935) 
C. P. V. a pp. 86-87. Contiene: “Tarde en el hospital” y “Nada”. 
Buena seleccién, esto es, buen gusto. 
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ANONIMO. Las mejores poesias para la declamacién, Santiago. Nascimen- 
to. 1934. 


C. P. V. a pp. 210-211. Contiene: “Tarde en el hospital” 
y “Nada”. 


Buen gusto en la seleccién de los poemas. 


Azocar, RusBEN. La poesia chilena moderna, Antologia. Santiago. Paci- 
fico de] Sur. 1931. 

C. P. V. a pp. 53-59. Contiene: nota biografico-critica y 
los poemas: ‘“Entierro de campo”, “Una astucia de Manuel Ro- 
driguez” (fragmento), “Teodorinda” y “Tarde de (sic) de 
hospital”. 


La nota carece de valor critico y los textos estan descui- 


dados. 


Donoso, ARMANDO. Parnaso. chileno, Barcelona. Maucci. 1910. 
C. P. V. a pp. 171-178. Contiene: retrato del poeta, nota 
bio-critica y los poemas: “Pancho y Tomas” (fragmento), “Noc- 
tambula” y “Al amor de la lumbre”’. 


Es libro util. 





. Pequetia antologia de poctas chilenos contempordneos. Santiago. 
“Los Diez”. 1917. 


C. P. V. en pp. 59-63. Contiene: “El pintor Pereza” y 
“Tarde en el hospital”. 

El libro tiene una introduccién titulada “La evolucion de 
nuestra poesia lirica”. Es texto de importancia. 





. Nuestros poetas. Santiago. Nascimento. s. a. 

C. P. V. a pp. 126-147. Contiene: nota bio-critica, referen- 
cias bibliograficas y los poemas: “El pintor Pereza”, “El perro 
vagabundo”, “Pancho y Tomas” (fragmento), “En la poda” 
“El organillo”, “Nada”, “Una astucia de Manuel Rodriguez” 
y “Tarde en el hospital”. 


Es, sin duda, la mejor antologia de la poesia chilena publi- 
cada hasta el presente. 


GaLano, Francisco, Antologia. Los grandes poetas. Santiago. Zig-Zag. 
s. a. II ed. 


C. P. V. en pp. 274 y 372. Contiene: “Nada” y ‘“Teodorinda”. 
Buen criterio en la seleccién. 


Garcia Maroto, GaBriEL. Almanaque de las artes y las letras. Madrid. 
Biblioteca Accién. 1928. 
C. P. V. a p. 131. Figura el poema “Nada”. 
Buen gusto en la eleccién. 
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GuILLEN, ALBERTO. Poetas jévenes de América. Madrid. Aguilar. 1930. 
C. P. V. a p. 137. Figura “Tarde en el hospital”. 
Acertada eleccién. 


Mo.tina NUNEz, Jutio y JuAN Acustin Araya, Selva lirica, Santia- 
go. Imp. Universo. 1917. 
C. P. V. en pp. 344-355. Contiene: nota bio-critica de J. 
M. N. y los poemas: “En la poda”, “A la criada”, “El perro 
vagabundo” “E] pintor Pereza”, “Eva”, “El organillo”, “Nada”, 
“Teodorinda” y “Pancho y Tomas”. 
La nota critica es justa e importante. 


Onis, Feperico pe. Antologia de la poesia espanola e hispano americana. 
Madrid. Revista de Filologia Espafola. 1934. 

C. P. V. a pp. 515-529. Contiene: nota bio-critica, refe- 
rencias bibliograficas y los poemas: “El pintor Pereza”, “Nada”, 
“Pancho y Tomas” (fragmento), “Una astucia de Manuel Ro- 
driguez” y “Tarde en el hospital”. 

Libro de gran calidad critica y espléndido como fuente de 
consulta. 


Pino Saavepra, Y. Antologia de poetas chilenos. Santiago. Biblioteca 
de Escritores de Chile. 1940. 
C. P. V. a pp. 57-85. Contiene: “E] pintor Pereza”, “En- 
tierro de campo”, ““Teodorinda”, “‘Nada”, “El organillo”, “Pancho 
y Tomas”, “Una astucia de Manuel Rodriguez” y “Tarde en el 
hospital”. Referencias bibliograficas pp. 282-283. 
Libro bien concebido, Es una buena obra de consulta. 


Romero, Maria. Los mejores versos para ninos. Santiago. Zig-Zag. s. a. 
C. P. V. a pp. 35-37-46-48. Contiene: “Al amor de la lum- 

bre” y “Cansancio del camino”. 
Buen criterio en la eleccién, si se atiende al posible lector. 


SaavepRA GOMEZ, R. Poesia. Seleccién para ninos. Santiago. Orbe. 1934. 
Prologo de Rosamel del Valle. 
C. P. V. a p. 106. Figura ‘Tarde en el hospital”. 
Buena eleccién literaria, pero sin validez pedagégica. 


Sitva, Victor Dominco. Toque de diana, Santiago. Imp. Chile. 1928. 
C. P. V. en pp. 212-221. Contiene: “De vuelta de la pam- 


pa” y “Una astucia de Manuel Rodriguez”. 
Es singular el acento poético de esta Antologia patridtica. 


SotarR Correa, E. Poetas de Hispanoamérica. Santiago. Imp. Cervantes. 
1926. 
C. P. V. a pp. 209-215. Contiene: nota bio-critico-bibliogra- 
fica y los poemas: “Teodorinda”, “E| pintor Pereza”, “Nada” y 
“Tarde en el hospital”. Nota y glosa en la p. 278. 
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Es una buena antologia por su seriedad critica y buen gusto 
literario. 


Sorar, HERNAN DEL. Indice de la poesia chilena contempordnea. San- 
tiago. Ercilla. 1937. 
C. P. V. a pp. 57-73. Contiene: nota bio-critica y los poe- 
mas: “A la criada”, “Nada”, “El pintor Pereza”, “Pancho y 
Tomas”, “El organillo” y “Tarde en el hospital”. 
Libro arbitrario, esto es, de poco mérito; edicién pulcra. 


UcartTEe, MANUEL. La joven literatura hispano-americana, Antologia de 
prosistas y poctas. Paris. Colin. 1919. 
C. P. V. a pp. 232-233. 
En una nota dice que el poeta nacid en Maule. Es erréneo. 
Pezoa Véliz vid la luz en Santiago. Reproduce un fragmento de 
“El pintor Pereza” con el falso titulo: En el taller... 


Vera M., Tosias. Parnaso chileno. Barcelona. Maucci. s. a. 
C. P. V. en pp. 203-206. Contiene: nota bio-critica y un 
fragmento de “Pancho y Tomas”. 
Juicio brevisimo y poco exacto. 


WatsH, THomas. Hispanic Anthology. New York and London. G. P. 
Putnam’s. 1920. 


C. P. V. a pp. 702-703. Contiene: nota bio-critica y tra- 


ducido al inglés por T. W. “Tarde en el hospital”: The Hospital 
one Afternoon. 


ZoRRILLA DE SAN Martin, J. C. Historia de la literatura y antologie 
escolar hispanoamericana. Santiago. Nascimento. 1931. 


C. P. V. a p. 378. Contiene: “El (sic) amor de la lumbre”. 
Libro de escaso mérito. 


3. ESTUDIOS SOBRE EL POETA 


ALcAzaR, JULIAN bE. Carlos Pezoa Véliz. Pro-cultura. N° 3. Santiago. 
Mayo. 1908. 


ANONIMO. C, P. V. Juventud. N° 7. Santiago. Septiembre-Octubre. 
1919, 
Nota de interés critico, Escrita a propdsito de la reproduc- 
cién de los poemas: “Fecundidad”, “Entierro de campo” y “Tar- 
de en el hospital”. 


Biaya ALENDE, JOAQUIN. Anuario internacional americano, 1938-1940. 
Santiago. Imp. Zig-Zag. 1939. 


Breve pero justa nota bio-critica sobre C. P. V. en p. 1,157. 
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Borquez CArpEeNas, Marcarita. Carlos Pezoa Véliz, poeta criollo. Me- 
moria para optar al titulo de Profesora de Castellano. Santiago. 
1934. Inédita. Consultese en la Biblioteca del Instituto Pedago- 
gico. 
Es un interesante trabajo de investigacion. 


Diaz Casanueva, H. Carlos Pezoa Véliz. Actitud fundamental de sw 
sér y de su obra. Atenea. N° 154. Concepcion. Abril. 1938. 
Bella interpretacién psico-lirica de C. P. V. 


Donoso, ARMANDO. Los nuevos. La joven literatura chilena, Valencia. 
Sempere. 1912. 
C. P. V: a pp. 181-194. 
Juicio fervoroso mas que critico. 





. Carlos Pezoa Véliz. Atenca, N® 1, a. IV. Concepcién. Marzo. 
1927. 

Este ensayo, mas algunos agregados, es el mismo que ini- 
cia la edicién de las Poesias de C. P. V. antes mencionada. 


Git, Pepro E. Recuerdos de la vieja “Plusma y lapiz”. Pluma y lapiz. 
N° 4. Santiago. Agosto. 1912. 
Versa sobre Marcial Cabrera Guerra, Carlos Pezoa Véliz, 
Pedro Antonio Gonzalez, Jorge Gonzalez Bastias, Victor Do- 
mingo Silva y otros. 


D’Hactmar, Aucusto. Nuestra juventud. Carlos Pezoa Véliz. Revista 
del Pacifico. N° 4. Santiago. Septiembre. 1935. 
Es un articulo de fino estilo y de gran valor evocativo. 


IBANEZ, MANUEL. Pezoa Véliz. Siembra. N° 7. Valparaiso. Septiembre. 
1920. 
La noticia de este articulo me la did R. Silva Castro. No me 
ha sido posible leerlo. 


LatorreE, Mariano. Los libros: Poesias de Pezoa Véliz. Zig-Zag. N® 
1,167. Santiago. 2. Julio. 1927. 
Juicio critico sobre el libro recopilado por A. Donoso. M. 
L. sostiene que C. P. V. no vid el paisaje chileno. 


MELFI, Dominoco. Carlos Pezoa Véliz. En Estudios de literatura chilena. 
Santiago. Nascimento. 1938. 
Este trabajo carece de valor critico y de seriedad en la in- 
formacion. 


Meza Fuentes, Roserto. Carlos Pezoa Véliz pocta. El Mercurio. San- 
tiago. 27. Abril. 1930. 
Fervoroso comentario de la obra de C. P. V. Este articulo 
fué comentado por Arturo Torres-Rioseco en Repertorio Ameri- 
cana, San José de Costa Rica. 26. Julio. 1930. 
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Meza FUENTES, RoBerto, Ada Negri y Pezoa Véliz. Repertorio Ameri- 
cano. San José de Costa Rica. 10. Enero, 1931. 
Elocuente y justa defensa de la originalidad de C. P. V., 
de la imputacién de plagio hecha por Arturo Torres-Rioseco. 
Véase la referencia anterior. 


MONTENEGRO, ERNESTO. Estimacién pédstuma a Pezoa Véliz. Atenea. 
N® 150. Concepcion. Diciembre. 1937. 
Bello y valioso juicio sobre la obra de C. P. V. 


MuNoz Mepina, GuILLERMO. Pro-cultura. N° 3. Santiago. Mayo. 1908. 
Comentario de apreciaciOn critica a propdsito de la muerte 


de C. P. V. 


Pena, Leonarpo. Hora serena. En la caida de las hojas... Pluma 4 
lapiz. N° 5. Santiago. 16. Agosto. 1912. 
Bello articulo escrito con motivo de la muerte de C. P. V. 
Reproducido en Las campanas de oro a modo de prologo. 


. Carlos Pezoa Véliz. Revista chilena. N° XLVIII. Santiago. Di- 
ciembre, 1921. 
Estudio biografico y critico de interés. 








. Caracteristicas de la poesia de Pezoa Véliz. Nosotros. N® 152. 
Buenos Aires, Enero. 1922. 
Es un estudio digno de ser leido y consultado. 


PicON-SaLas, Mariano. Elogio de un poeta del pueblo, Atenea. N° 
150. Concepcion. Diciembre. 1937. 
Importante trabajo acerca de C. P. V. 


Pinitta, NorsBerto. Poesia de Carlos Pezoa Véliz. Santiago. Alianza de 
Intelectuales de Chile. 1939. Prologo de Juan Negro. 
“El estudio de Pinilla es original, novedoso y profundo”. 
El Mercurio. Santiago de Chile. 6. Agosto. 1939. 


SEGUEL, GERARDO. Un poeta imagen de su pueblo, Atenea, N° 153. Con- 
cepcién. Marzo. 1938. ; 
Interesante estudio biografico y critico sobre C. P. V. 
Stitva, Jorce Gustavo. Carlos Pezoa Véliz. Atenea. N° 129. Concep- 
cién, Marzo. 1936. 
Noticias biograficas curiosas acerca del poeta mencionado. 
Sitva Castro, Raut. Carlos Pezoa Véliz. En Refratos literarios, Santia- 
go. Ercilla, 1932. 
Juicio serio, pero discutible. 
Torres-Rioseco, Arturo. Carlos Pezoa Véliz. Juventud. N° 17. San- 


tiago. Octubre. 1922. 
Estudio de valor critico. 
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Torres-Rioseco, ARTURO. Trata de Alberto Cabero, Samuel A. Lillo, 
Carlos Préndez Saldias, Carlos Pezoa Véliz. Revista de estudios 
hispanicos. Nueva York. Enero, 1928. 

La referencia la he tomado de Fuentes bibliograficas para 
el estudio de la literatura chilena, No me ha sido posible leer el 
estudio de A. T. R. 





. Algo mds sobre Pezoa Véliz. Repertorio Americano. San José 
de Costa Rica. 26. Julio. 1930. 

En este estudio se dice que Tarde en el hospital “‘parece pla- 
gio” de Nevicata por Ada Negri. Véase mi ensayo “Poesia de 


Carlos Pezoa Véliz”. Santiago. Alianza de Intelectuales de Chile. 
1939, 


4. TEXTOS EN QUE SE HACEN REFERENCIAS O ALUSIONES A C. P. V. 


AcuiLerA, Francisco. Arturo Torres-Rioseco. Juventud. N° 15. San- 
tiago. Agosto. 1921. 


Alusién critica positiva a C. P. V. en p. 287. 


ALONE. Panorama de la literatura chilena durante el siglo XX. Santiago. 
Nascimento, 1931, 


Alusién critica negativa a C. P. V. en p. 17. 


AMUNATEGUI SOLAR, DomINGo. Las letras chilenas. Santiago. Nasci- 
mento, 1934. II ed. 

C. P. V. a pp. 223-226. Juicio de tipo objetivo. Sin em- 

bargo, la denominacién de poeta popular no le conviene, pues 


se trata de un cultor literario. La poesia popular, propiamente, 
es la anénima. 


AzoreiFa, Isaac. Estampas de la poesia chilena. San José de Costa Rica. 
Imp. Lehmann, 1939. 


Alusién literaria a C. P. V. en p. 23. 


Barroso, Gustavo. Literatura de Chile. Revista da Academia Brasi- 
leira da Letras. N° 49. Rio de Janeiro. Janeiro. 1926. 
Antes de citar “Tarde en el hospital”, dice a p. 52: “Carlos 
Pezoa Véliz foi um dos Verlaines da America do Sul”. 


Carrasco, ALIRo. Letras hispanoamericanas. Santiago. Imp. Chile. 1919. 


C. P. V. a pp. 288-289, alusion p. 302. Juicios de poca im- 
portancia critica. 


ConTRERAS, Francisco. Les écrivains contemporains de ? Amérique es- 
pagnole, Paris. La Renaissance du Livre. 1920. 
Alusiones literarias a C. P. V. en pp. 15-75. 
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CrucHaca SANTA Maria, ANGEL. Juan Pereza evoca a su poeta, Atenea. 
N® 150. Concepcion. Diciembre. 1937. 
Hermoso poema en memoria de C. P. V., autor de “El pin- 
tor Pereza”. 


Fray APENTA. Repiques. Imp. Universitaria. 1916. 
Referencia bio-bibliografica a C. P. V. en p. 185. 


Gatica Martinez, ToMAs. Ensayos sobre literatura his pano-americana. 
Santiago. Andes, 1930. 
Apreciacion justa del sentido lirico de C. P. V. a pp. 53-54. 


Gopoy, Juan. Breve ensayo sobre el roto, Atenea. N° 163. Concepcidn. 
Enero. 1939. 
Observacién acerca de Ja chilenidad del lirismo de C. P. V. 
ap. 35. 


GONZALEZ VERA, J. S. Baldomero Lillo, En Sub sole. Santiago. Nasci- 
mento. 1931. 
Alusién literaria a C. P. V. en p. 214. 


Juan Duvat. Pequetia antologia de poetas chilenos contempordneos, Su- 
cesos. N° 760. Santiago. 19. Abril. 1917. 
Alusién literaria a C. P. V. 


LiLo, SAMUEL A. Liferatura chilena, Santiago. Nascimento. 1930. V ed. 
C. P. V. en pp. 108-113. Contiene: nota bio-critica y las 
poesias: “Pancho y Tomas” y “Entierro en el (sic) campo”. 
Libro didactico aceptable. 


Mann, W. Dr. Chile luchando. por nuevas formas de vida, Santiago. Er- 
cilla, 1936. 


Alusién psico-estética a C. P. V. en p. 144, t. IL. 


Omer EMetu. La vida literaria en Chile, Santiago. Imp. La Ilustracién. 
1909. 
Alusiébn a C. P. V. en p. 183, a propdsito de una cita que 
hace del poeta. 
Prntcta, Norperto. Articulos referentes a la literatura emérico-his- 
pana en la revista “Juventud”, Santiago, Revista Universitaria. 
1959. 
Referencias bibliograficas a C. P. V. en pp. 7 y 12. 


Potanco Casanova, Ropotro. Ojeada critica sobre la poesia en Chile. 
Santiago. Imp. Barcelona. 1913. 
Alusién nominal a C. P. V. en p. 33. 


Prosisfas y poetas chilenos, En Chile en Sevilla, Editores Anibal Jara Le- 
telier y Manuel] G. Muirhead. Santiago. Imp. Universo. 1929. 
Breve reseiia sobre C. P. V. a p. 364. 
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Roco pet CaMPo, ANTONIO. Panorama y color de Chile. Santiago. Er- 
cilla, 1939. 


Apreciacién entusiasta del sentido de la poesia de C. P. V. 
a pp. 13-14. 


SANCHEZ, Luis ALBERTO, Historia de la literatura americana, Santiago. 
Ercilla. 1937. 
Juicio justo, aunque breve, en p. 467. 
Strva Castro, Rav. Fuentes bibliograficas para el estudio de la litera- 
tura chilena. Santiago. Universidad de Chile. 1933. 
Referencias bibliograficas a C. P. V. en pp. 53-55-96-123- 
128-132-133-134-173-206-216-219-224-229, 
Tort pE Drecues, Lota. Algunos liricos chilenos criollistas. Atenea. 
N® 161. Concepcién. Noviembre. 1938. 
E] juicio acerca de C. P. V., pp. 276 a 282, es justo. 
Torres-Rioseco, ARTURO. Poeftas liricos de Chile. Nosotros. Nos. 225- 
226. Buenos Aires. Febrero-Marzo. 1928. 
Hay una justa nota critica sobre C. P. V. en pp. 149-150: 


“E] Verlaine chileno a ratos”. Cita los poemas: “Tarde en el 
hospital”, ““A una morena” y “A la criada”. 


Torres-Rioseco, ARTURO y RaUt Sitva Castro. Ensayo de bibliografia 
de la literatura chilena, Cambridge-Massachusetts, Harvard Uni- 
versity. 1935. 


Referencias bibliograficas a p. 38 sobre C. P. V. 


EQUIVALENTES DE LOS PSEUDONIMOS QUE APARECEN 

EN EL TEXTO 

Alone: Hernan Diaz Arrieta. 

Augusto D’Halmar: Augusto G. Thomson. 

Fray Apenta: Alejandro Baeza. 

Juan Duval: Ricardo Valdés Bustamante. 

Juan Negro: Juan Aguirre. 

Leonardo Pena: Ignacio Pérez Kallens. 


Omer Emeth: Emilio Vaisse. 


NorsBertTo PInitra 








INFORMACION 


A LOS COLABORADORES, AUTORES 
Y EMPRESAS EDITORIALES 


E] material que se destine a esta Revista debe ser rigurosamente 
inédito. 

Como cada numero debe estar preparado con tres meses de 
anticipacion a la fecha en que aparece, los autores y las empresas 
editoriales que deseen ver comentada alguna obra en la Revista, 
deben enviarla, tan pronto como se publique, al coeditor correspon- 
diente, segun la siguiente distribucion : 


WiLtiAM BERRIEN — American Council of Learned Societies, 
907 Fifteenth St., Washington, D. C. 
Sector: Brasil, Uruguay, Paraguay. 


JouHNn E, ENGLEKIRK — Tulane University, New Orleans, La. 
Sector: Republicas centroamericanas. 
CarLos Garcia-Prapa — University of Washington, Seatle, 
Wash. 


Sector: Colombia, Ecuador, Venezuela. 


RaimuNDo Lazo — Universidad de La Habana, Habana. 
Sector: Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo. 


Sturcis E, Leavitt — University of North Carolina, Chapel 
Hill, N. C. 
Sector: Estados Unidos de América. 
ConcHaA MELENDEZ — Universidad de Puerto Rico, Rio Pie- 
dras, P. R. 


Sector: Bolivia, Peru. 


FRANCISCO MONTERDE — Universidad Nacional de México, Mé- 
xico, D. F. 
Sector: México. 
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Arturo Torres-RiosEco — University of California, Ber- 
keley, Cal. 
Sector: Argentina, Chile. 


Los colaboradores que contribuyan con algun trabajo que, al 
imprimirse, tenga mas de diez paginas, recibiran, ademas del nt- 
mero de la Revista en que aparezca, veinticinco ejemplares de so- 
bretiro, con cubierta, de dicho trabajo. Quien desee mayor numero 
de ellos, debe dirigirse al Tesorero, I,. B. Kiddle, Universidad de 
Tulane, New Orleans, La. 

Los estudios 0 ensayos deberan enviarse directamente al Edi- 
tor en Jefe, Carlos Garcia-Prada, University of Washington, Seattle, 
Wash. Las resefias deberan enviarse al coeditor encargado del sector 
correspondiente, segtin el pais en que se publique el libro comentado, 

Las citas o transcripciones contenidas en los estudios y en las 
resefias deben ser cuidadosamente cotejadas por quien firme unos u 
otras. 


Cada uno de los coeditores, al aceptar una resefia, comparte la 
responsabilidad con el autor de la misma, por cuanto a fondo y for- 
ma se refiere. Por consiguiente, los coeditores deberan hacer las 
aclaraciones a que haya lugar, antes de enviar las resefias al Editor 
en Jefe. 
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MEMORIA 


OF THE SECOND INTERNATIONAL CONGRESS OF 
PROFESSORS OF IBERO-AMERICAN LITERATURE 


An excellent collection of studies in Latin American Literature 

and Philology which contains contributions by many of the most 

distinguished scholars in the field from Latin America, Spain, 

and the United States. Only a limited number of copies are 

available. 

A volume of more than 400 pages 
OTHER BOOKS ON HISPANIC SUBJECTS 


Grandes novelistas de la América Hispana, with detailed 

biographical, critical material, and analyses of their 

works, by Arturo Torres-Rioseco, Professor of Span- 

ish American Literature in the University of Cali- 

SE ete Rana iocad atinannaaewe es (cloth) 3.50 
La Novela en la América Hispana, by Arturo Torres-Rio- 

OT RR ee an Ot ne eee ne, A Pee (paper) 0.75 
Don Carlos de Sigiienza -y Gongora, a Mexican Savant of 

the Seventeenth Century, by Irving A. Leonard..... 

Pret an On oat eee eee (paper) 2.75 
Spain’s Declining Power in South America, the years 

1730-1806, by Bernard Moses............. (cloth) 3.00 
The Civilization of the Americas, by Simpson, Beals, 

Priestley, Alsberg, Gonzalez, Fitzgibbon...(paper) 1.00 
Essays in Pan-American, by Joseph B. Lockey... (cloth) 2.00 
Beside the River Sar: Selections from En las Orillas del 

Sar by Rosalia de Castro, translated by S. G. Mor- 


DE acento bite aie yicta a eos Seba pained (cloth) 1.50 
Sonnets and Poems of Anthero De Quental, translated 
ON errr ee (cloth) 1.50 


Studies in the Administration of the Indians of New 
Spain, by L. B. Simpson.............. Vol. I & II 1.50 
Vol. Ill 1.75 
Vol. IV In Press 


AND OTHERS. WRITE FOR LIST. 
ORDERS SHOULD BE SENT TO THE BERKELEY OFFICE 


The University of California Press 
Berkeley and Los Angeles, California 























MEMORIA 


D 
PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL 
DE CATEDRATICOS 
DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 
Publicada por 


UNIVERSIDAD NACIONAL INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
AUTONOMA DE MExIco LITERATURA JBEROAMERICANA 


PREFACIO DE MANUEL PEDRO GONZALEZ 


Contiene: 


PARTE DOCUMENTAL TRABAJOS DE: 
Nombres de delegados Arturo Torres-Rioseco 
Resefia del Congreso José A. Balseiro 


Acta general John A, Crow 
Samuel M. Waxman 


Conclusiones aprobadas Carl A. Tyre 


Concha Meléndez 
Dillwyn F. Ratcliff 


DiscURSOs DE LOs DOCTORES Ruth Richardson 
Erwin K. Mapes 
Julio Jiménez Rueda Francisco Monterde 
Sturgis A. Leavitt Medardo Vitier 


Manuel Pedro Gonzalez 


Arturo Torres-Rioseco 4 
Carlos Garcia-Prada 


Manuel Pedro Gonzalez John E. Englekirk 
José A. Balseiro John Van Horne 
Medardo Vitier Arturo Capdevila 


Y noticias sobre otros trabajos 
UN TOMO DE MAs DE 200 PAGINAs, $ 1.50 
Pedidos a: 
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA 
DE MEXICO 


SERVICIO EDITORIAL 
MEXICO, D. F. 
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AN OUTLINE HISTORY OF 
SPANISH AMERICAN LITERATURE 


By E. HERMAN HESPELT, Chairman and Editor. 
IRVING A. LEONARD JOHN E. ENGLEKIREK 
JOHN T. REID JOHN A. CROW 


The essential manual for any survey course in South 
American letters. The arrangement by periods and genres 
with references to available editions is proving useful. Its 
compact biographies and complete bibliographies are warm- 
ly welcomed in this field of present day interest. 


170 pages crown octavo $1.60 


New in Portuguese 


INTRODUCTORY PORTUGUESE GRAMMAR 
By Edwin B. Williams. 


This book, based upon the best Portuguese and Brazi- 
lian usage is already in use at many colleges. 


168 pages 12mo. $1.90 


ARTIGOS E CONTOS PORTUGUESES 
Edited by George I. Dale. 


Readings from Portuguese and Brazilian authors for the 
beginning student. 


122 pages 12mo. $1.50 


PB. §. CROFTS & CO. 


101 FIFTH AVENUE NEW YORK 




















COPUUUOUEOOGUOUUOOUUUCGUUOGNCUEOOUOCGRUCGUSUGEECUECOURUCOOOOOEOOEOOOOEOCREGGRS 


PICON FEBRES Edited by 
EL SARGENTO FELIPE G. RIVERA 


Harvard University. 


One of the outstanding examples of the criollo in Spanish-Amer- 
ican literature, this moving story of a family reflects the live of 
the people of Venezuela at a time when the country was fatefully 
influenced by national politics and civil war. Intermediate reading. 





RICARDO LEON Edited by 
LAS NINAS DE MIS OJOS ALBERTO VAZQUEZ 


Dartmouth College. 


An entertaining, lively story of contemporary Spain by one of the 
most widely read living authors in the Spanish-speaking world, 
whose distinction is his devotion to the traditional spirit of cultiv- 
ated Spain through the centuries. Intermediate college reading. 





D. C. HEATH AND COMPANY 
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Publications in Spanish 








POR ONDA CORTA 
by Terrell L. Tatum, University of Chattanooga. 


An ingenious and informative book for the first year college 
Spanish course. Makes a series of short-wave broadcasts the 
medium for transmitting historical and cultural material about 


our Latin American neighbors. Particularly timely — atractively 
illustrated. 


SPANISH GRAMMAR IN REVIEW 
by P. V. Fernindez and A. C. Jennings, New York University. 


A brief review of the essentials of Spanish grammar and syntax. 
Distinguished by its excellent original Spanish texts on which the 
exercices and study of grammar are based. 


SPANISH SHORT STORIES 
Edited by Sterling Stoudemire, University of North Carolina. 


A collection of 11 short stories by such outstanding authors as 
Rafael Muiioz, Horacio Quiroga, Eusebio Blasco, Otto Miguel Cione, 
Pedro Mata, etc. 


For examination copies, write to: 


REYNAL & HITCHCOCK. 386 FOURTH AVE., N. Y. 

















The ANTOLOGIA POETICA of MA- 
NUEL GONZALEZ PRADA, first in the series 
CLASSICS OF LATIN AMERICA to be pu- 
blished under the auspices of the International 
Institute of Ibero-American Literature, is now 
for sale at $2.50. 

The anthology contains nearly 400 pages, is 
beautifully printed, carries an excellent introduc- 
tion and many notes by Carlos Garcia-Prada, 
and is to date the finest single volume represent- 
ing the works of the famous Peruvian master. 


COPIES ARE LIMITED, 80 PLEASE PLACE ORDERS 
AT ONCE WITH L. B. KIDDLE, TREAS. I. I. IB. LIT,, 
TULANE UNIVERSITY, NEW ORLEANS, LA. 











A LA UNIDAD DHECGON 
Y ADMINISTRACIO 

POR LA an A MERICA, &*#uy tyne ~ 
HUNUUOUUUAUNUONOOONONEDOOULONOUGUOD M3700 


REVISTA DE LA ASOCIACION DE ESCRITORES Y ARTISTAS AMERICANOS 


PRECIO DE SUSCRIPCION $2.00 DOLARES 
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OBRAS POSTUMAS DE GONZALEZ PRADA 


Trozos de vida (1933) — Poemas .................. $ 1.00 
Bajo el oprobio (1933) — Panfleto contra las tiranias 
militares en América Latina .................... 0.75 
Baladas peruanas (1935) — Poemas .................. 0.50 
Anarquia (1936) — Articulos sociales .............. 0.50 
Nuevas paginas libres (1937) — Ensayos ............ 0.75 
Grafitos (1937) — Epigramas ....................5. 1.25 
Figuras y figurones (1938) — Articulos politicos ..... 0.75 


Libertarias (1938) — Poemas 


Propaganda y ataque (1939) — Articulos religiosos y po- 
Rae owl caitlin a Ra ta ae nea 0.75 


De venta en 
LA PRENSA, 245 Canal Street, New York. 


Para remitir por correo, por cada libro.... 15 centavos 
= = c. O. D. = a a Sew Se 


” 

















No envie dinero suelto por correo. — Use cheque o giro postal. 
FRANZ C. FEGER ae 
CERVANTES 
70- 5th Ave. DE 
NEW YORK CITY JULIO SUAREZ 
Lavalle, 558 Buenos Aires 
LIBROS ANTIGUOS 
LATIN ROSY CURIOSOS, 
re _ AMERICA DEL SUR 


Seccion especial al servicio 
de NOVEDADES 
(Historia, Literatura, Derecho, 

CATALOGUES CN REQUEST Ciencias y Artes) 


en las condiciones mas ventajosas 


Unica agencia de la 
REVISTA IBEROAMERICANA, 


If you have difficulty in oa ta Asotin 


procuring Spanish books 
let me search for you. OLD AND RARE 
LATIN AMERICAN BOOKS 


























TULANE UNIVERSITY, colocada estratégi- 


camente en la ciudad de New Orleans, se interesa vitalmente 
en el desarrollo de una fraternidad mas cordial entre las -Amé- 
ricas, y por medio de su departamento de espafiol y su Instituto 
de Middle American Research trabaja hacia este fin. La Uni- 
versidad saluda al Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americana como a una organizacién dedicada al mismo ideal, 
segun se lee en su lema: A LA FRATERNIDAD POR LA 
CULTURA. 


THE TULANE UNIVERSITY OF LOUISIANA 


New Orleans 

















WITTENBORN 
AND COMPANY 


Books on the Fine Arts 


38 East 57 Street. 
New York, N, Y. 


A. Benavides Rodriguez: 
La Arquitectura en el 
Virreinato del Pert y 
en la Capitania Gene- 
ral de Chile. 358 pp. 
256 ill. Bibliogr. Lge 
8vo. Cloth US..... $8.00 


Exposicién de Arte Reli- 
gioso Retrospectivo. 
Coronacioén de la Vir- 
gen del Rosario, Mu- 
seo Histérico Provin- 
cial. Catalogue with 
over 50 plates. 4to. 

| rapes: OSs 5 5 ckees $2.75 


| Catalogue of art publications 
from all continents on request. 





























NOTICE TO MEMBERS 


PLEASE patronize our advertisers and thus con- 
tribute to the financial support of your institute. 
Our advertisers have splendid collections of Latin 
American books at prices no higher than you 
would pay elsewhere. When ordering from them, 


please mention the REVISTA 


THANK YOU 
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EYES SOUTH 


War and the Americas, by Professor J. V. Garland. 564 
pages $2.00. 1940. 


A comprehensive survey of Pan American relations in the 
economic, social and political fields, this volume contains 
virtually everything for the reader who wants a sound 
background from which to judge today’s rapidly chang- 
ing scene. It contains excerpts from the writings of Ray- 
mond Leslie Buell, Herman Ruaschning, Cordell Hull, 
Sumner Welles, Carlos Davila, Franklin Roosevelt and 
others. 


The Monroe Doctrine, and the Growth of Western He- 
muisphere Solidarity, compiled by Richard K. Shoman and 
Lyman S. Judson. 302 pages $1.25. 


A readable, clear and comprehensive picture of the Pan 
American scene from 1823 to 1940, this volume contains 
divergent opinions by many authorities. It outlines the 
obstacles to be overcome before complete solidarity can 
be obtained, but the reader becomes convinced that con- 
federation is not an idle dream. 


International Federation of Democractes (Proposed), com- 
piled by Julia E. Johnsen. 263 pages $1.25. 1940. 


The outstanding concepts of international federation, 
with historical background and some representative forms 
of propased federation are outlined, and affirmative and 
negative discussion and classified bibliography are includ- 
ed. Authorities quoted are: Nicholas Murray Butler, 
Lewis Mumford, Robert E. Sherwood, Dorothy Thomp- 
son, and others. 


South American Handbook, 1942. 700 pages $1. 1921. 


A complete geographical and economic picture of each re- 
public and colony in South and Central America. Gives 
all necessary information to trader and traveller regarding 
currency, railway steamship and air service. Invaluable to 
anyone doing business with those countries. Revised year- 
ly. Published in London. 1942 edition expected in April. 


THE H. W. WILSON COMPANY 
950 University Avenue 
New York City 
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NOSOTROS 


Revista Literaria 





> CARACAS, VENEZUELA : 


TAGUOEEEDOGADODOUEREEOCOUSOOORSERODALESSELOLOORCRERSOSEEREDODOGESSERE TES 


Directores: 


Alfredo Bianchi 
y Roberto F. Giusti 


Av. de Mayo 1370, Piso 50. 
BUENOS AIRES, ARG. 


REPERTORIO 
AMERICANO 


Semanario de Cultura 
Hispanica 


Director: 
Joaquin Garcia Monge 


APARTADO LETRA X 
S. JOSE DE COSTA RICA 








Revista Nacional 


de Cultura 








Director: 


Mariano Picon-Salas 


Ministerio de Educacion 


Nacional 





ATENEA 


Revista Mensual de Ciencias, 
Letras y Artes 


Directores: 
Enrique Molina 
y Domingo Melfi 


Secretario: 
Félix Armando Nijfez 


Mutual de la Armada y Ejército 


SANTIAGO DE CHILE 











tencenennennga 





HISPANIC REVIEW 


A QUARTERLY JOURNAL DEVOTED TO RESEARCH 
IN THE HISPANIC LANGUAGES AND LITERATURES 


Published by the University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia, Penn., U. S. A. 


Subscription price: $ 4.00 a year; single issue, $ 1.25 
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